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STULTIFERA NAVIS (Brod Ludaka)

Krajem Srednjeg vijeka, guba je nestala iz zapadnog svijeta. Na rubovima zajednice, kod
gradskih vrata, pojavila su se velika, pusta, nenaseljiva podrucja, gdje bolest vise nije vladala, ali
je njezina sablast jos lebdjela. Stolje¢ima ¢e ti prostori pripadati domeni neljudskog. Od
cetrnaestog do sedamnaestog stolje¢a, putem ¢udnih zazivanja, prizivali su novu inkarnaciju zla,
drugu nacerenu masku straha, dom stalno obnavljanoj magiji pro¢is¢enja i iskljucenja.

Od visokog Srednjeg vijeka do kraja krizarskih ratova, gubiliSta su nicala i umnozavala se diljem
Europe. Tocan broj je nepoznat, ali prema Mathieuu Parisu, bilo je oko 19.000 takvih gradova
prokletih, rasirenih diljem kr§¢anskog svijeta. U godinama koje su prethodile 1266., kada je Luj
XIII. naredio da se izrade statuti za lazarete, bilo je vise od 2000 takvih institucija u Francuskoj.
Cetrdeset i tri su bile samo u jednoj pariskoj biskupiji, a Bourg-la-Reine, Corbeil, Saint-Valére i
zlokobni Champ Pourri (Trula Ulica) svi su navedeni na popisu. Charenton, ime koje ¢e
odjekivati stolje¢ima, takoder je tamo. Dvije najveée kuce — Saint-Germain i Saint-Lazare —
nalazile su se u neposrednoj blizini Pariza, a njihova ¢e se imena takoder pojaviti u povijesti
druge bolesti. Od prijelaza petnaestog stoljeca, pojavljuje se nova praznina: Saint-Germain
sljedece stoljece postaje dom za mlade prijestupnike, a prije Saint Vincenta, Saint-Lazare je
brojao samo jednog gubavca, 'Le Sieur Langlois, pravnika na gradanskom sudu'. Gubiliste u
Nancyju, koje je bilo jedno od najvecih u Europi, imalo je samo ¢etiri Sti¢enika tijekom
regentstva Marie de Medicis. Mémoires de Catel navode da je u Toulouseu krajem
srednjovjekovnog razdoblja postojalo dvadeset i devet bolnica, od kojih sedam gubilista, ali se
krajem sedamnaestog stoljec¢a taj broj smanjio na tri — Saint-Cyprien, Arnaud Bernard i Saint-
Michel. Svecanosti su bile Siroko rasprostranjene kako bi se proslavio nestanak gube: 1635.
godine, na primjer, stanovnici Reimsa su sve¢ano procesuirali kako bi zahvalili Bogu §to je
njihov grad izbavio od te nevolje.

U to vrijeme, francuska kruna je ve¢ vise od stoljeca reorganizirala ogromnu zemljiSnu banku
koju su predstavljali lazareti. Francois I. je 19. prosinca 1543. naredio popis i inventuru svih
takvih institucija 'kako bi se stalo na kraj velikom neredu u gubiliStima', a Henr1 IV. je 1606.
dekretom naredio da se racuni tih institucija revidiraju 'i da se prihod ostvaren tom revizijom
koristi za uzdrzavanje siromas$nih plemica i invalidnih vojnika'. Jo§ jedan takav pregled nareden
je 24. listopada 1612., s idejom da se ovoga puta viSak prihoda iskoristi za prehranu siromaha.

Zapravo, pitanje lazareta nece biti rijeSeno u Francuskoj prije kraja sedamnaestog stoljeca, a
ekonomska vaznost tog pitanja bit ¢e temelj mnogih sukoba. Godine 1677. joS uvijek je bilo
Cetrdeset 1 Cetiri gubiliSta samo u pokrajini Dauphiné. Dana 20. veljace 1672. Luj XIV. prenio je
kontrolu nad svim vojnim i bolni¢kim redovima na redove Saint Lazare i Mont Carmel, kojima
je povjerena administracija svih preostalih gubili$ta u kraljevstvu. Dvadeset godina kasnije, edikt
iz 1672. je opozvan i, nizom mjera koje su stupile na snagu od ozujka 1693. do srpnja 1695.,
dobra lazareta su preraspodijeljena medu ostale bolnice i ustanove za pomo¢ pogodenima.
Nekoliko gubavaca koji su jo$ uvijek nastanjivali preostalih 1200 gubiliSta grupirano je u Saint-
Mesminu blizu Orleansa. Ove nove naredbe prvo su provedene u Parizu gdje je Parlament prenio
doti¢ni prihod na Hopital Général, a primjer je ubrzo slijeden u pokrajinama. U Toulouseu su sva
vlasniStva gubiliSta preusmjerena u bolnicu za Neizljecive 1696. godine, prihod iz Beaulieua u



Normandiji prenesen je na glavnu bolnicu u Caenu, a u VVoleyju je novac prenesen na bolnicu
Sainte-Foy. Zajedno sa Saint-Mesminom, samo je Les Ganets blizu Bordeauxa zadrzao svoj
prijasnji status.

Za svojih milijun i pol stanovnika u dvanaestom stolje¢u, Engleska i Skotska otvorile su 220
gubilista. Ali ve¢ u Cetrnaestom stolje¢u pocela su se prazniti: kada je Richard III. 1342. naredio
istragu o stanju bolnice Ripon, pokazalo se da gubavaca viSe nema, te je zaklada umjesto toga
zaduzena za skrb o siromasnima. Do 1434. godine, u bolnici koju je krajem dvanaestog stoljeca
osnovao nadbiskup Puisel, ostala su samo dva kreveta rezervirana za gubavce, a i oni su ¢esto
bili nepopunjeni. Godine 1348. veliko gubiliste Saint-Alban imalo je samo tri Sti¢enika; bolnica
Romanall u Kentu napustena je dvadeset i ¢etiri godine kasnije jer se viSe nije moglo naci
gubavaca. U Chathamu, gubiliste Saint Bartholomew osnovano 1078. bilo je jedno od najvec¢ih u
zemlji: u vrijeme kraljice Elizabete imalo je samo dva Sti¢enika, a kona¢no je potpuno zatvoreno
1627.

Ista regresija bolesti zabiljeZena je i u Njemackoj, iako je tamo proces bio nesto sporiji. Kao i u
Engleskoj, Reformacija je ubrzala prijenos kontrole nad gubilistima na lokalne gradske vlasti,
koje su ih pretvorile u kuée za siromasne ili bolnice, kao §to je bio slucaj u Leipzigu, Miinchenu 1
Hamburgu. Godine 1542. sva imovina gubilista Schleswig-Holsteina predana je bolnicama. U
Stuttgartu, izvjeS¢e magistrata iz 1589. godine pokazalo je da viSe od pedeset godina nije
zabiljezen nijedan gubavac u gradskom lazaretu. U Lipplingenu, lazaret je ubrzo bio naseljen
ludima 1 neizljecivo bolesnima.

Ovaj ¢udan nestanak vjerojatno nije bio dugo trazeni rezultat nejasnih medicinskih praksi, ve¢ je
bio spontani rezultat segregacije, i, s dolaskom kraja kriZarskih ratova, posljedica prekida veze
koja je vodila do glavnog izvora zaraze na Bliskom istoku. Guba se povukla, a skromni prostori
rezervirani za nju, zajedno s ritualima koji su stvoreni ne da bi je potisnuli ve¢ da bi je zadrzali
na svetoj udaljenosti, iznenada su ostali bez svrhe. Ali ono $to je trajalo duze od gube, i ustrajalo
godinama nakon §to su lazareti ispraznjeni, bile su vrijednosti i slike vezane uz gubavca, te
vaznost za drustvo te nametljive, zastraSujuce figure, koja je pazljivo iskljucena tek nakon §to je
oko nje bio povucen magicni krug.

Ako su gubavci bili socijalno iskljuceni i1 uklonjeni iz zajednice vidljive crkve, njihovo je
postojanje ipak ocitovalo Boga, jer su pokazivali 1 njegov gnjev 1 njegovu blagodat: 'Ljubljent’,
kaze ritual iz crkve u Vienneu na jugu Francuske, 'Bog je odlucio pogoditi vas ovom boles¢u, 1
Gospodin je milostiv jer vam donosi kaznu za zlo koje ste u€inili na ovom svijetu.' Gubavca bi
potom svecenik i njegovi pomo¢nici izvukli iz crkve gressu retrogrado (hodom unatrag), ali mu
je zajamceno da je BoZji svjedok: 'koliko god bio udaljen od crkve i zajednice svetih, nikada nisi
odvojen od milosti Bozje'. Brueghelovi gubavci promatraju iz daljine, ali zauvijek, kako se Krist
uspinje na Kalvariju, pracen cijelim narodom. Hijeratski svjedoci zla, njihovo spasenje je
osigurano njihovim isklju¢enjem: u ¢udnom preokretu sasvim suprotnom zaslugama i
molitvama, oni su spaSeni rukom koja im nije pruzena. Gresnik koji gubavca prepusta njegovoj
sudbini time otvara vrata vlastitom spasenju. 'Stoga budi strpljiv u svojoj bolesti, jer Gospodin ne
podcjenjuje tvoje nevolje, niti te odvaja od svoje prisutnosti. Ako imas strpljenja, bit ¢es spasen,
poput gubavca koji je umro ispred vrata bogatasa, i bio izravno odnesen na Nebo.' Napustanje je
njegovo spasenje, a iskljucenje nudi neobican oblik pricesti.



Jednom kada je guba nestala, a figura gubavca bila samo daleka uspomena, te su strukture i dalje
ostale. Igra isklju¢ivanja ponovno ¢e se igrati, Cesto na istim tim mjestima, na ¢udno sli¢an nacin
dva ili tri stoljeca kasnije. Ulogu gubavca preuzet ¢e siromasni i lutalice, zatvorenici i 'otpisani',
a vrsta spasenja koja je u igri za obje strane u toj igri isklju¢ivanja tema je ove studije. Oblici
koje je to iskljucenje poprimilo nastavit ¢e se, u radikalno drugacijoj kulturi i s novim
znacenjem, ali ostajuci u sustini glavni oblik rigorozne podjele, istovremeno socijalnog
isklju¢enja i duhovne reintegracije.

Ali nemojmo Zuriti.

Ulogu koju je imala guba najprije je preuzela veneri¢na bolest. Takve su bolesti bile prirodni
nasljednik gube krajem petnaestog stoljeca, a bolest se lijecila u nekoliko bolnica za gubavce.
Pod Frangoisom 1. pokusalo se ograniciti je na bolnicu zupe Saint-Eustache, a zatim u Zupu
Saint-Nicolas, koje su obje sluzile kao lazareti. Jos dvaput, pod Charlesom VIII. i ponovno 1559.
godine, razne zgrade i sporedne prostorije u Saint-Germain-des-Présu koje su se prethodno
koristile za gubavce prenamijenjene su za venericne bolesti. Ubrzo je bolest postala toliko
uobicajena da se razmisljalo o izgradnji posebnih zgrada 'u odredenim prostranim podrucjima
koja okruzuju gradove i predgrada, odvojenim od prolaznika'. Rodila se nova guba, koja je
zauzela mjesto stare, ali ne bez poteskoca i sukoba. Jer su i ti novi gubavci ulijevali strah u srca
starih.

Gubavci niposto nisu bili oduSevljeni Sto su prisiljeni dijeliti svoj prostor s tim pridoslicama u
svijet uzasa: 'Est mirabilis contagiosa et nimis formidanda infirmitas, quam etiam detestantur
leprosi et ea infectos secum habitare non permittant' ('Ova zapanjujuca i zarazna bolest je mnogo
straSnija: ¢ak je 1 gubavci sami uZasnuto odbacuju 1 ne dopustaju zaraZzenima da ostanu u
njihovom drustvu'). Ali unato¢ njihovom dugotrajnom pravu na boravak u tim segregiranim
podrucjima, bilo ih je premalo da bi se njihov glas Cuo, 1 veneri¢ni bolesnici su, manje-vise
posvuda, ubrzo zauzeli njihovo mjesto.

Ipak, u klasicnom dobu nisu veneri¢ne bolesti bile te koje su preuzele ulogu koju je guba imala u
srednjovjekovnoj kulturi. Unato¢ ovim pocetnim mjerama iskljucenja, veneri¢na bolest je ubrzo
ponovno klasificirana kao samo joS$ jedna bolest, 1 unato¢ rezervama stanovnistva, oboljeli su
ubrzo lijeceni u bolnicama. Primljeni su u Hotel-Dieu u Parizu, i unato¢ nekoliko pokusaja da ih
se izbaci, ubrzo su se pomijesali s ostalim bolesnicima. U Njemackoj su za njih izgradene
posebne kuce ne kako bi se osiguralo njihovo iskljuc¢enje, ve¢ kako bi im se pruZzilo odgovarajuce
lijeCenje, a Fuggeri u Augsburgu su osnovali dvije takve bolnice. Grad Niirnberg imenovao je
posebnog lijecnika koji je tvrdio da je sposoban 'kontrolirati francusku bolest'. Glavna razlika u
odnosu na gubu bila je u tome $to su veneri¢ne bolesti vrlo rano postale medicinsko pitanje,
kojim su se bavili lije¢nici. Tretmani su nicali na sve strane: red Saint-Come slijedio je arapski
primjer i koristio Zivu, dok se u Hotel-Dieu u Parizu lijeCenje uglavnom oslanjalo na teriak, lijek
klasi¢nog svijeta za ugriz zmije. Zatim je dosla velika pomama za gajakom, dragocjenijim od
americkog zlata, ako je vjerovati Ulrichu von Huttensu i Fracastorovoj Syphylidis. Tretmani
znojenjem prakticirali su se posvuda. Tijekom Sesnaestog stoljeca, venericne bolesti zauzele su
svoje mjesto medu ostalim bolestima koje zahtijevaju medicinski tretman. Mjesto veneri¢nih
bolesti bilo je fiksirano u cijeloj mrezi moralnih prosudbi, ali taj horizont donio je samo manje
promjene u sustinski medicinskom poimanju bolesti.



Zanimljivo je da se tek pod utjecajem svijeta zatvaranja u sedamnaestom stolje¢u veneri¢na
bolest donekle odvojila od tog medicinskog konteksta, i poput ludila usla u prostor socijalne i
moralne iskljuCenosti. Pravi nasljednik gube ne treba se traziti u veneri¢noj bolesti, ve¢ u vrlo
slozenom fenomenu koji ¢e medicina daleko duze pokusSavati prisvojiti.

Taj fenomen je ludilo. Ali tek nakon dugog razdoblja latencije od gotovo dva stoljeca ta nova
opsesija zauzela je mjesto straha koji je guba usadila u mase, i izazvala sli¢ne reakcije podjele,
iskljucenja i prociséenja, koje su srodne samom ludilu. Medutim, prije nego Sto je ludilo
stavljeno pod kontrolu sredinom sedamnaestog stoljeca, i prije nego $to su u njegovu cast
ozivljeni drevni rituali, ono je bilo tvrdoglavo povezano s mnogim glavnim iskustvima
renesanse.

Sada je potreban kratak pregled te prisutnosti i nekih bitnih figura.
Najjednostavnija od tih figura je ujedno i najsimbolicnija.

Novi objekt pojavio se u imaginarnom krajoliku renesanse, i nije dugo trebalo da u njemu
zauzme privilegirano mjesto; bio je to Brod ludaka (Ship of Fools), ¢udan pijani brod koji je
vijugao Sirokim, sporim rijekama Porajnja i kanalima Flandrije.

Ovaj Narrenschiff bio je ocito knjizevni izum, 1 vjerojatno je posuden iz antickog ciklusa
Argonauta koji je nedavno dobio novi zamah medu mitoloskim temama, a barem u burgundskim
drzavama sada je imao institucionalnu funkciju. Takvi brodovi bili su knjizevno opée mjesto, s
posadom imaginarnih heroja, moralnih modela ili pazljivo definiranih drustvenih tipova
postavljenih na veliko simboli¢no putovanje koje ih je dovodilo, ako ne do srece, onda barem do
figure njihove sudbine ili njihove istine. Primjerice, Symphorien Champier sukcesivno je
sastavio Brod princeva i bitke plemstva 1502. i Brod cestitih dama sljedece godine; tu je i Brod
zdravlja, zajedno s Blauwe Schute Jacopa Van Oestvorena iz 1413., Brantov Narrenschiff iz
1497. i Stultiferae naviculae scaphae fatuarum mulierum Jossea Badea iz 1498. Naravno,
Boschova slika pripada toj istoj snovitoj flotili.

Ali medu tim satiri¢nim i novelistickim brodovima, Narrenschiff je jedini imao stvarno
postojanje, jer su ti brodovi koji su plovili od jednog grada do drugog sa svojim besmislenim
teretom zaista postojali. [tinerantno postojanje Cesto je bila sudbina ludaka. Bila je uobicajena
praksa da ih gradovi protjeraju unutar gradskih zidina, ostavljajuéi ih da lutaju u dalekoj prirodi
ili th povjeravajuci na brigu putuju¢im trgoveima ili hodo¢asnicima. Taj je obicaj bio najces¢i u
Njemackoj. U Niirnbergu je tijekom prve polovice Cetrnaestog stoljec¢a zabiljezena prisutnost
Sezdeset 1 dva ludaka, a trideset 1 jedan je istjeran iz grada. U sljede¢ih pedeset godina bilo je jos
dvadeset 1 jedan prisilni odlazak, a to se odnosilo samo na ludake koje su uhvatile op¢inske
vlasti. Cesto su povjeravani na brigu rije¢nim ladarima. U Frankfurtu je 1399. godine ladarima
povjeren zadatak da oslobode grad od ludaka koji je hodao gol, a u najranijim godinama
sljedeceg stoljeca kriminalni ludak je na isti naCin protjeran iz Mainza. Ponekad bi ladari te
problemati¢ne putnike vratili na obalu ranije nego $to su obecali: jedan kovac iz Frankfurta
vratio se dva puta nakon takvog protjerivanja, prije nego Sto je definitivno otprac¢en u Kreuznach.
Dolazak tih brodova ludaka u velike europske gradove morao je biti prilicno Cest prizor.



Tesko je precizno utvrditi znacenje ove prakse. Primamljivo je misliti o njoj kao o opéem
sredstvu izgona koje su op¢ine koristile za kaznjavanje lutalastva medu ludacima, ali ta se
hipoteza ne podudara u potpunosti s ¢injenicama jer je to bila sudbina koja je zadesila samo
odredene ludake, budu¢i da su neki lije¢eni u bolnicama, ¢ak i prije nego sto je pocela izgradnja
posebnih kuca za lude. U Hotel-Dieu u Parizu imali su posebno dodijeljene lezajeve u nekim
spavaonicama rezerviranim za njih, a u vecini velikih gradova Europe tijekom Srednjeg vijeka i
renesanse uvijek je postojalo posebno mjesto rezervirano za zadrzavanje ludaka, poput Melun
Chateleta ili poznate Tour aux Fous u Caenu. U Njemackoj je postojao bezbroj Narrtiirme (Kula
ludaka), poput gradskih vrata Liibecka ili Hamburskog Jungpfera. Dakle, ludaci nisu bili
sustavno protjerivani iz grada. Moglo bi se tvrditi da su protjerani samo strani ludaci, i da je
svaki grad preuzimao odgovornost samo za vlastite gradane koji su izgubili razum, i doista, U
racunima raznih srednjovjekovnih gradova postoje zapisi o fondovima odvojenima za ludake i
donacijama u korist ludaka. Ali problem nije tako jednostavan, jer su postojali centri hodocas¢a
poput Saint-Mathurina de Larchant, Saint-Hildeverta de Gournay, Besangona i Gheela; takva
putovanja su organizirali, pa ¢ak i placali gradovi i bolnice. I moguce je da su ti brodovi ludaka,
koji su opsjedali mastu rane renesanse, zapravo bili brodovi hodocasc¢a, visoko simboli¢ni
brodovi ispunjeni besmislenima u potrazi za svojim razumom; neki su plovili niz rijeke Porajnja
prema Belgiji i Gheelu, dok su drugi i§li uz Rajnu prema Besangonu i Juri.

Ali postojali su i1 drugi gradovi, poput Niirnberga, koji sigurno nisu bili mjesta hodocas¢a, a ipak
su sadrzavali iznadprosjecan broj ludaka, daleko vise nego Sto je sam grad mogao pruziti. Ti su
ludaci bili smjesteni 1 placeni iz gradske blagajne, ali o njima nije bilo brige: jednostavno su
bacani u zatvor. Moze biti da su u nekim velikim gradovima — gdje su bile trznice i mnogo ljudi
je dolazilo i odlazilo — ludake u znatnom broju dovodili trgovci i rije¢ni ladari, i da su tamo bili
'zaboravljeni', ¢cime su ocistili svoj rodni grad od njihove prisutnosti. Mozda su se ta mjesta
'protiv-hodocaséa' pomijesala s mjestima gdje su ludaci zaista vodeni kao hodocasnici. Briga o
izlje¢enju 1 iskljucenju stopila se unutar svetog prostora cudesnog. Moguce je da se grad Gheel
razvio na ovaj nacin — kao mjesto hodoc¢asca koje je postalo mjesto zatvaranja, sveta zemlja gdje
ludilo ¢eka svoje izbavljenje, ali gdje, €ini se, covjek provodi drevni ritual podjele.

Ovo stalno kruzenje ludaka, gesta protjerivanja i prisilnog ukrcavanja, nije bila usmjerena samo
na drustvenu korisnost ili sigurnost gradana. Njezina su znacenja bila bliza ritualima, a njihov
trag je 1 dalje vidljiv. Tako je, na primjer, ludacima bio zabranjen ulazak u crkve, dok im je
crkveno pravo dopustalo da prime sakramente. Crkva nije poduzela sankcije protiv svecenika
koji su izgubili razum, ali je u Niirnbergu 1421. godine ludi svecenik protjeran s posebnom
svecanoscu, kao da se necisto¢a umnozila svetom prirodom lika, ali je grad platio novac koji je
trebao posluziti za njegov viaticum. Ponekad su ludaci bili javno bicevani, a u svojevrsnom
simuliranom lovu bili su tjerani iz grada dok su bili tuceni Stapovima. Sve to ukazuje da je
odlazak ludaka pripadao drugim ritualima progonstva.

Dakle, brod ludaka bio je tesko natovaren znacenjem, i1 ocito je nosio veliku drustvenu snagu. S
jedne strane, imao je neporecivo prakticne funkcije, jer je povjeravanje ludaka brizi ladara
znacilo da viSe nece lutati oko gradskih zidina 1 osiguravalo je da ¢e daleko putovati 1 biti
zatvorenik vlastitog odlaska. Ali bilo je i viSe: voda je donosila vlastiti mra¢ni simboli¢ki naboj,
odnosec(i, ali 1 prociS¢avajuci. Navigacija je dovodila ¢ovjeka licem u lice s nesigurno$cu
sudbine, gdje je svatko prepusten sam sebi i svaki odlazak uvijek moze biti posljednji. Ludak na



svom ludom brodu isplovljava za drugi svijet, i s drugog svijeta dolazi kada se iskrca. Ova
prisilna navigacija je istovremeno rigorozna podjela i apsolutni Prijelaz, sluzeé¢i da poderta u
stvarnim 1 imaginarnim terminima grani¢nu situaciju ludaka u srednjovjekovnom drustvu. Bila je
to visoko simboli¢na uloga, jasno izrazena mentalnom geografijom, gdje je ludak bio zatocen na
gradskim vratima. Njegovo iskljucenje bilo je njegovo zatocenje, i ako nije imao drugog zatvora
osim samog praga, i dalje je bio zadrzan na tom mjestu prolaza. U visoko simbolickom poloZzaju,
smjesten je s unutarnje strane vanjskog, ili obrnuto. Drzanje koje mu pripada i danas, ako
priznamo da je ono §to je neko¢ bila vidljiva tvrdava druStvenog poretka sada dvorac nase
vlastite svijesti.

Voda i navigacija su imale tu ulogu. Zaklju¢an u brodu iz kojeg nije mogao pobjec¢i, ludak je bio
predan tisu¢uramnoj rijeci, moru gdje se svi putovi krizaju, i velikoj nesigurnosti koja okruzuje
sve stvari. Zatocenik usred krajnje slobode, na najotvorenijem putu od svih, ¢vrsto vezan za
beskrajno raskrizje. On je Putnik par excellence, zatvorenik prolaza. Ne zna se gdje ¢e pristati, a
kada pristane, ne zna odakle je doSao. Njegova istina i njegov dom su pusta zemlja izmedu dviju
zemalja koje nikada ne mogu biti njegove. Mozda ovaj ritual lezi u ishodistu imaginarnog
srodstva uobicajenog u cijeloj kulturi Zapada. Ili je mozda to srodstvo zahtijevalo, a zatim 1
ustalilo ritual ukrcavanja ¢iji su korijeni izgubljeni u maglama civilizacije. Ali jedno je sigurno:
veza izmedu vode 1 ludila duboko je ukorijenjena u snu zapadnog covjeka.

U srednjovjekovnoj romansi o Tristanu i 1zoldi, Tristan je iskrcan na obalu Cornwalla, maskiran
u ludaka, od strane ladara. Po dolasku u dvorac kralja Marka, nitko ga ne prepoznaje, i nitko ne
zna odakle je dosao. Ali njegov razgovor je previse cudan, dalek i istovremeno poznat, i previse
je svjestan dobro cuvanih tajni tog svijeta da ne bi dosao iz nekog drugog, vrlo bliskog. On nije
1z suhe zemlje, s njezinim C¢vrstim gradovima, ve¢ iz neprestane nemirnosti mora, ¢iji nepoznati
putovi otkrivaju tako ¢udne istine, te fantasti¢ne ravnice, nali¢ja svijeta. 1zolda je prva koja
shvaca da je taj ludak sin mora, i da su ga iskrcali nepokajani mornari, ¢inec¢i ga vjesnikom
nesrece: 'Prokleti mornari koji su doveli ovog ludaka, bolje da su ga bacili u more!', uzvikuje
ona.

Ta tema se ponovno pojavljuje mnogo puta kroz stolje¢a. Za mistike petnaestog stoljeca, to je
bila ideja duse kao kore (lade), bacane na moru beskrajnih Zelja, okruzene sterilnim vezanostima
i neznanjem sa svih strana, i ometane laznim sjajem znanja, usred velikog nerazuma svijeta —
brod na milost i nemilost velikom ludilu mora, osim ako ne baci sidro na ¢vrstom tlu vjere, ili
rasiri svoja duhovna jedra kako bi ga Bozji dah doveo ku¢i u luku. Krajem Sesnaestog stoljeca,
De Lancre je okrivio demonizam cijelog naroda na more; nesigurni brazda traga, isklju¢ivo
povjerenje polozeno u zvijezde, tajno znanje koje se prenosilo s mornara na mornara, udaljenost
od Zena 1 neprestano pomi¢na ravnina morske povrsine €inili su da ljudi gube vjeru u boga i
odbacuju okove svoje privrzenosti domovini, ¢ime su otvarali vrata Vragu i oceanu njegovih
lukavstava. Klasi¢no doba bilo je zadovoljno time $to je englesku melankoliju pripisivalo
utjecaju morske klime: hladno, vlazno, nestalno vrijeme 1 fine kapljice vode koje su ulazile u Zile
1 vlakna ljudskog tijela €inile su da tijelo gubi svoju ¢vrstocu, predisponirajuéi ga ludilu. I na
kraju, zanemaruju¢i ogromnu knjizevnu tradiciju koja se proteze od Ofelije do Lorelei, mozda je
dovoljno citirati antropo-kozmoloske analize Heinrotha, gdje je ludilo manifestacija u covjeku
mracnog, vodenog elementa, tamnog, neurednog, pomi¢nog kaosa, klica i smrt svih stvari, za
razliku od svijetle, odrasle stabilnosti uma.



Dakle, brod ludaka odjekuje u zapadnoj masti s bezbrojnim motivima. Ali zasto onda, oko
petnaestog stoljeéa, dolazi do ove iznenadne formulacije teme u knjizevnosti i ikonografiji? Sto
je siluetu broda ludaka i njegov ludi teret ucinilo tako istaknutom u odnosu na poznate krajolike?
Zasto je iz starog saveza vode 1 ludila roden taj brod, i §to ga je natjeralo da se pojavi bas u tom
trenutku?

Brod je simbol iznenadne nelagode koja se pojavljuje na horizontu europske kulture pred kraj
srednjeg vijeka. Ludilo i figura ludaka poprimaju novu vaznost zbog dvosmislenosti njihove
uloge: oni su istovremeno 1 prijetnja i podsmijeh, vrtoglavi nerazum svijeta i plitka smijeSnost

ljudi.

Prva zanimljiva stvar je knjizevnost prica i moralnih pouka. Njezino porijeklo je, nema sumnje,
davno, ali krajem srednjeg vijeka ona je postala znatna cjelina: dugacak niz 'ludosti' koje su, kao
1 u proslosti, stigmatizirale poroke ili pogreske, ali ih nisu pripisivale ponosu, nedostatku
milosrda ili zanemarivanju kr§¢anskih vrlina, ve¢ velikom nerazumu koji se nije mogao pripisati
nikome posebno, ali je sve vukao za sobom u svojevrsnom presutnom sporazumu. Osudivanje
ludila postalo je op¢i oblik moralne kritike. U farsama i sotijama, lik ludaka, idiota ili
prostoduS$nog preuzima sve vecu vaznost. On vise nije samo poznat i smijesan, ve¢ je eksterioran
U odnosu na radnju, i preuzima sredis$nju pozornicu kao vjesnik istine, igraju¢i komplementarnu,
inverznu ulogu figure budale u pricama 1 satirama. Ako ludilo sve vuce u sljepocu gdje se gube
svi oslonci, onda, nasuprot tome, ludak sve vrac¢a njihovoj vlastitoj istini: u komediji, gdje svi
varaju nekoga drugoga i lazu sebi, on je komedija drugog stupnja, obmana koja i samu sebe
obmanjuje. Rasudivanje nema mjesta u njegovu ludom jeziku, ali njegove rijec¢i donose razum
koji komi¢no poniStava komediju. Ljubavnicima govori o ljubavi, u¢i mlade istini o Zivotu, a
ponosnima, drskima i onima koji lazno svjedo&e, tuznoj stvarnosti stvari. Cak su i stare gozbe
ludaka, tako popularne u Flandriji i sjevernoj Europi, postale kazaliSni dogadaji, 1 bile su
organizirane u socijalnu i moralnu kritiku, bez obzira na to $to su mogle sadrzavati spontane
vjerske parodije.

I u visokoj kulturi ludost je bila na djelu, u srcu razuma i istine. U Blauwe Schute Van
Oestvorena i Brantovu Narrenschiffu ludilo ukrcava cijelo ¢ovjecanstvo na ludi brod i odnosi ga
na komunalnu odiseju. Zlo vladanje ludila osuduje Murner u Narrenbeschworung, a ludilo
udruzuje snage s ljubavlju u Corrozovoj satiri Contre Fol Amour, i natjeCe se s ljubavlju u
retori¢koj borbi da se vidi tko je prvi dosao, i tko omogucuje drugoga i diktira njegovo ponaSanje
po volji, kao u Débat de folie et d’amour Louise Labé. Ludilo se takoder pojavilo u akademskoj
areni, postajuc¢i samo-refleksivni objekt diskursa. Ludilo je osudivano i branjeno, i proglasavano
blizim sredi i istini nego sam razum. Wimpfeling je napisao Monopolium Philosophorum, a
Judocus Gallus je objavio Monopolium et societas, vulgo des Lichtschiffs. Protiv pozadine tih
ozbiljnih igara, isti¢u se dva velika humanisticka teksta: Flayderova Moria Rediviva iz 1527. i
Erasmusova Pohvala ludosti iz 1509. Naspram ovog mora rijeci, s njthovom neumornom
dijalektikom i njihovim beskrajnim varijacijama i ponavljanjima, stoji duga dinastija slika, od
Hieronymusa Boscha (Lijecenje ludila i Brod ludaka) do Brueghelove Lude Meg. Gravure i
drvorezi prikazuju ono §to su knjizevnost i kazaliSte ve¢ prihvatile: isprepletene teme festivala i
plesa ludaka. Od petnaestog stolje¢a nadalje, lice ludila nikada nije prestalo opsjedati mastu
Zapada.



Slijed datuma govori sam za sebe. Ples smrti na groblju Innocents u Parizu vjerojatno datira iz
ranih godina petnaestog stoljeca, dok je primjer u Chaise-Dieu vjerojatno napravljen oko 1460., a
1485. Guyot Marchand objavljuje svoj Danse macabre. Nema sumnje da je ovim
Sezdesetogodisnjim razdobljem dominirala slika glave smrti koja se kezi. Godine 1492. Brant
pise Narrenschiff, a pet godina kasnije preveden je na latinski. Pred sam kraj stoljec¢a Bosch slika
svoj Brod ludaka. Pohvala ludosti je iz 1509. godine, a redoslijed sukcesije je jasan.

Do kraja petnaestog stoljeca, ili mozda malo iza toga, vladale je tema smrti. Kraj covjecCanstva i
kraj vremena videni su u ratu i kugama. Nad ljudskim postojanjem nadvija se poredak i kraj
kojem nijedan Covjek ne moze izbjeci, prijeteca prisutnost iz samog svijeta. 1znenada, kako se
stoljece blizilo kraju, ta se velika neizvjesnost okrenula na svojoj osi, i podsmijeh ludila preuzeo
je ozbiljnost smrti. Od spoznaje te fatalne nuznosti koja ¢ovjeka svodi na prah, prelazimo na
prezirno promatranje nistavila koje je sam Zivot. Strah od apsolutne granice smrti internalizira se
u neprestanom procesu ironizacije. Strah je unaprijed razoruzan, ucinjen podrugljivim time $to je
ukrocen i u€injen banalnim, i neprestano paradira u spektaklu Zivota. Iznenada, to se moglo
razaznati u manirima, greSkama i porocima normalnih ljudi. Smrt kao unistenje svih stvari vise
nije imala smisla kada se Zivot razotkrio kao prazna sekvenca ispraznih rijeci, Suplje zveckanje
kape i1 zvoncica lakrdijasa. Mrtvacka glava pokazala se kao posuda koja je ve¢ prazna, jer je
ludilo bilo biti-ve¢-tamo-smrti. Osvojena prisutnost smrti, naznac¢ena u ovim svakodnevnim
znakovima, pokazala je ne samo da je njezina vladavina ve¢ pocela, ve¢ i da je njezina nagrada
skromna. Smrt je razotkrila masku Zivota, i niSta viSe: da bi pokazala lubanju ispod koze, nije
trebalo ukloniti ljepotu ili istinu, ve¢ samo ukloniti gips ili jeftinu odje¢u. Karnevalska maska i
les dijele isti ukoceni osmijeh. Ali smijeh ludila je anticipacija gréa smrti, a ludak, taj vjesnik
makabre, otupljuje zaoku smrti. U Visokoj renesansi, krikovi Lude Meg osvajaju Trijumf smrti
koji krasi kasnosrednjovjekovne zidove Camposanta u Pisi.

Zamjena teme ludila temom smrti nije znak prekida, ve¢ novog preokreta unutar iste
preokupacije. I dalje je u pitanju niStavilo postojanja, ali to se niStavilo vise ne dozivljava kao
kraj izvan bica, prijetnja 1 zakljucak: ono se osjeca iznutra, kao neprekidan i nepromjenjiv oblik
zivota. Dok je ranije ludilo ljudi bilo u njihovoj nesposobnosti da vide da je kraj zivota uvijek
blizu, i stoga ih je bilo potrebno vracati na put mudrosti spektaklom smrti, sada je mudrost
znacila osudivanje ludosti gdje god se ona mogla pronaci, i uenje ljudi da su oni ve¢ nista vise
od legija mrtvih, te da ako se kraj zivota priblizava, to je samo podsjetnik da ¢e se univerzalno
ludilo uskoro ujediniti sa smréu. Ovo je prorokovao pjesnik poput Eustachea Deschampsa:

Kukavni smo, loSe formirani 1 slabi,
Stari, zavidni i zli.

Vidim samo lude i budale,

Zaista se kraj blizi,

Sve ide lose.

Uvjeti argumenta sada su preokrenuti. Vise nije kraj vremena i kraj svijeta taj koji bi pokazao da
je ludost ne brinuti se o takvim stvarima. Umjesto toga, porast ludila, njegova podmukla,
puzajuca prisutnost pokazala je da je kona¢na katastrofa uvijek blizu: ludilo ljudi donijelo ju je
blizu i1 u¢inilo je gotovom ¢injenicom.



Veza izmedu ludila i niStavila bila je tako ¢vrsto povezana u petnaestom stoljecu da Ce trajati
jako dugo, toliko da ¢e se i dalje nalaziti u srcu iskustva ludila u klasi¢nom dobu.

Besmisleno se ¢ini izuzetno koherentno. Tekst i slika neprestano odgovaraju jedno drugome i
mijenjaju uloge, sada kao komentar, sada kao ilustracija. Narrentanz ili ples ludaka tema je koja
se iznova nalazi u puckim balovima, kazaliSnim predstavama i gravurama, a posljednji dio
Pohvale ludosti izgraden je na modelu dugog plesa gdje profesije i staleZi prolaze u nizu i tvore
vjecni krug nerazuma. Vjerojatno je da su u Lisabonskom iskusenju mnoge od fantasti¢nih figura
koje prekrivaju platno posudene iz tradicionalnih maski, a neke od njih mozda su ¢ak prenesene
iz Malleus Maleficarum. Boschov Brod ludaka izravna je transpozicija Brantova Narrenschiffa,
¢iji naslov nosi, i ¢ini se da precizno ilustrira 27. pjevanje, koje stigmatizira potatores et edaces —
pijanice i prozdrljivce. Cak je sugerirano da je Boschova slika izvorno bila dio cijele serije slika
koje ilustriraju glavna pjevanja Brantove pjesme.

Zapravo, ne bismo smjeli biti zavedeni tom kontinuitetom u temama, niti pretpostavljati vise
nego $to povijest dopusta. Vise ne bi bilo moguce napraviti analizu predmeta u stilu onih koje je
radio Emile Méle za prethodna razdoblja, posebno kada je tema smrti u pitanju. Prekrasna
jedinstvenost izmedu rijeci i slike, izmedu onoga §to je bilo prikazano jezikom i izre¢eno
plasti¢énim sredstvima, pocela je nestajati, i viSe nisu dijelili jedno, jedinstveno znacenje koje je
bilo odmah prepoznatljivo. lako je i dalje bila istina da je vokacija Slike bila prvenstveno
govoriti, a njezina uloga bila prenositi nesto $to je supstancijalno s jezikom, ipak je doslo vrijeme
kada viSe nije govorila potpuno istu stvar. Slikarstvo je vlastitim sredstvima zapocinjalo dugi
proces eksperimentiranja koji ¢e ga odvesti sve dalje od jezika, bez obzira na povrSnu identi¢nost
teme. Jezik i figura i dalje ilustriraju istu bajku o ludilu u moralnom svijetu, ali poéinju iéi
razli¢itim smjerovima, ukazujuci, kroz pukotinu koja je jo§ uvijek bila jedva primjetna, na veliku
podjelu koja je tek trebala do¢i u zapadnom iskustvu ludila.

Uspon ludila na renesansnom horizontu najprije je primjetan u ovom propadanju goti¢kog
simbolizma, kao da se mreza strogo uredenih duhovnih znaéenja pocinje rasplitati, otkrivajuéi
figure ¢ija su znacenja percipirana samo kao luda. Goticki oblici su prezivjeli, ali malo po malo
zanijemili su, prestajuci govoriti, prisjecati se ili poducavati. Oblici su ostali poznati, ali SVO
razumijevanje je izgubljeno, ostavljaju¢i samo fantasti¢nu prisutnost; i oslobodena mudrosti i
morala koje je trebala prenijeti, slika je pocela gravitirati oko vlastite neuracunljivosti.

Paradoksalno, ovo oslobodenje bilo je plod bujnog rasta znacenja, umnozavanja signifikacije,
budu¢i da je mreza veza izmedu objekata postajala sve sloZzenija. Znacenje je stvorilo veze toliko
brojne, toliko bogate i zamrSene da je samo ezoteri¢no znanje moglo imati potrebni kljuc.
Objekti su postali toliko optereceni atributima, vezama i asocijacijama da su izgubili svoje
izvorno lice. Znacenje se vise nije ¢italo neposrednom percepcijom, i shodno tome objekti su
prestali govoriti izravno: izmedu znanja koje je animiralo figure objekata 1 oblika u koje su se
pretvorili, pocela se pojavljivati podjela, otvarajuci put simbolizmu koji se ¢eS¢e povezuje sa
svijetom snova.

Jedna knjiga dobro demonstrira ovo ludo umnoZavanje znacenja na kraju gotickog doba:
Speculum humanae salvationis ili Ogledalo ljudskog spasenja, koje zajedno s tradicionalnim
simbolizmom Crkvenih Otaca uspostavlja cijelu mrezu veza izmedu Starog i Novog zavjeta, ne
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toliko u poretku proroc¢anstva koliko u svijetu imaginarne ekvivalencije. Kristova Muka vise nije
samo predo¢ena Abrahamovom zrtvom, ve¢ priziva sav prestiZ mucenja i bezbrojne snove
povezane s njime, tako da Tubal, kovag, i 1zaijino kolo zauzimaju svoja mjesta oko kriza,
nadilazeéi sve lekcije o zrtvovanju kako bi formirali fantasti¢ni tableau boli i neumoljivo
mucenih tijela. Slika postaje preoptere¢ena dopunskim znacenjima i prisiljena ih je isporuciti. Ali
snovi, besmislenost i nerazum mogli su se previse lako uvuci u ovaj visak znacenja. Simboli¢ne
figure lako su postale siluete iz no¢ne more.

Primjer toga je tradicionalna njemacka slika mudrosti kao ptice s dugim vratom koja je bila
raSirena u gravurama. Misli ptice, koje poCinju u njenom srcu i zavrSavaju u njenoj glavi, putuju
polako uz vrat i stoga imaju sve potrebno vrijeme da budu pazljivo razmotrene i prosudene. Ali
simbol je postao previse opterecen znacenjem kako su njegove vrijednosti naglasavane. Dugi put
refleksije postao je destilator u kojem su tajne misli koncentrirane u kvintesenciju znanja. Vrat,
koji je u ranim verzijama jednostavno pripadao Gutemenschu (dobrom ¢ovjeku), postao je
beskonacno produzen kako bi simbolizirao ne samo mudrost ve¢ i stvarne medijacije ucenja, a
simboli¢ni ¢ovjek postao je fantasti¢na ptica ¢iji se dugi vrat viSekratno savija sam oko sebe —
besmisleno bice na pola puta izmedu zivotinje i predmeta, koje se vise ponosi imaginativnim
mogucénostima nego bilo kakvim strogim zna¢enjem. Simboli¢na mudrost zavrsSila je kao
zarobljenik ludila snova.

Svijet slika stoga je dozivio temeljnu promjenu. Obveza visestrukih znacenja oslobodila ga je
rigoroznog poretka. Obilje raznolikih zna¢enja koja su se skrivala ispod povrsine slike znacilo je
da njezino vidljivo lice postaje sve zagonetnije. Njezina mo¢ vise nije bila pouka, ve¢ vise
fascinacija.

To dobro demonstriraju promjene koje je dozivjela reprezentacija grilosa (gryllos), poznate
figure u srednjem vijeku u engleskim psaltirima te u Chartresu 1 Bourgesu. Izvorno je poucavala
kako u ljudima kojima vladaju njihove Zelje dusa postaje zarobljenik zvijeri. Ta groteskna lica
pronadena na trbusima ¢udovista pripadala su svijetu velike platonske metafore, osudujuci
poniZenje duha u ludilu grijeha. Ali u petnaestom stoljecu, grilos, simbol ljudskog ludila, postao
je dominantna figura u nebrojenim iskusSenjima. Hermitovu smirenost napadaju ne predmeti
zelje, ve¢ izbezumljeni oblici zakljucani u vlastite tajne, koji su ustali iz snova i sjede na povrSini
svijeta, tihi i prikriveni.

U Lisabonskom iskusenju nasuprot svetom Antunu sjedi jedna takva figura rodena iz ludila,
njegove samoce, pokore 1 liSavanja: tanak osmijeh Siri se preko njezina bestjelesnog lica, Cista
prisutnost brige u obliku agilne grimase. Ova silueta iz no¢ne more istovremeno je subjekt i
objekt iskuSenja, zarobljavajuci hermitov pogled: obojica su zarobljenici procesa zrcalnog
propitivanja, gdje je odgovor neodredeno suspendiran, u tiSini prekinutoj samo nemirnim
rezanjem ¢udovista koja ith okruzuju. Grilos vise ne podsjeca, ¢ak ni u satiricnom tonu, na
duhovni poziv ¢ovjeka zaboravljen u ludilu zelje. Grilos je ludilo pretvoreno u Iskusenje: sve $to
je u njemu nemoguce, fantasti¢no i nehumano, sve $to ukazuje na ono §to ide protiv prirode ili
vrelu masu besmislene prisutnosti imanentne u zemlji, izvor je njegove ¢udne mo¢i. Za ljude
petnaestog stoljeca, zastraSujuca sloboda snova i fantazije rodene iz ludila imale su mo¢
privlacnosti jacu od privlacnosti zelja smrtnog tijela.
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Cudna fascinacija koja se krije u tim slikama ludila moze se objasniti na viSe nacina.

Prije svega, ¢ini se da su ljudi u tim fantasti¢énim figurama otkrili jedan od tajnih poziva svoje
prirode. U misljenju Srednjeg vijeka, legije zivotinja koje je Adam jednom zauvijek imenovao
imale su simbolicke ljudske vrijednosti. Ali u ranoj renesansi, taj proces signifikacije dozivio je
preokret. Zvijeri su pustene na slobodu, i pobjegle su iz svijeta legende ili moralne pouke te
preuzele vlastiti fantasti¢ni zivot. U zapanjuju¢em preokretu, ¢ovjecanstvo je pocelo osjecati
sebe objektom zivotinjskog pogleda, dok su one preuzimale kontrolu i pokazivale mu njegovu
vlastitu istinu.

Nemoguce zivotinje, plod ludih zamisljanja, postale su tajna priroda covjeka, i na slikama
Posljednjeg suda, kada se covjek pojavi u odvratnoj nagosti svog palog stanja, on je preuzeo
monstruozno lice delirantne Zivotinje.

Sove s tijelima poput krastaca mijesaju se s golim tijelima prokletih u Paklu Thierryja Boutsa,
djelo Stefana Lochnera vrvi krilatim kukcima, leptirima s macjim glavama i sfingama s oklopima
vodenih cvjetova, i pticama s rukatim krilima koje ulijevaju paniku, dok u Grinewaldovom
Iskusenju vreba zvijer grabljivica s kvrgavim, ¢vornatim pandzama.

Zivotinjsko carstvo izmaklo je dosegu svakog pripitomljavajuéeg ljudskog simbolizma, i dok
fascinira covjecanstvo svojim neredom, svojim bijesom i svojom preobilno$¢u monstruoznih
nemogucnosti, ono sluZi i za otkrivanje mra¢nog bijesa i sterilne ludosti koja vreba u srcu
covjecanstva.

Na suprotnom polu ovoj prirodi tame, ludilo takoder vrsi fascinaciju jer je znanje. I to zato §to su
te apsurdne figure u stvarnosti elementi koji ¢ine tesko, hermeticko, ezotericno znanje. Ti ¢udni
oblici pripadaju od samog pocetka velikoj tajni, i sveti Antun je iskusavan njima jer je pao plijen
ne nasilju Zelje, ve¢ daleko podmuklijem poroku znatizelje, iskusavan mamcem tog znanja koje
mu je tik izvan dosega, ponudeno i povuceno u istom trenutku osmijehom na licu grilosa.
Njegovo instinktivno povlacenje unatrag je pokret koji ga sprjecava da prekoraci liniju na
teritorij zabranjenog znanja, jer on ve¢ zna, kako ¢e kasnije re¢i Jérome Cardan, da 'mudrost, kao
i svi dragocjeni materijali, mora biti istrgnuta iz utrobe zemlje' — i da je Zelja ono $to njegovo
iskusenje jest.

To je nepristupac¢no, zastrasujuce znanje koje ludak, u svojoj nevinosti i ludosti, ve¢ posjeduje.
Dok ljudi razuma 1 mudrosti vide samo fragmentarne figure koje su tim straSnije zbog svoje
nepotpunosti, ludak vidi cjelovitu, netaknutu sferu. Za njega, kristalna kugla, prazna za druge,
ispunjena je nevidljivim znanjem. U Brueghelovim Flamanskim poslovicama, bolesnik koji
pokusava u¢i u kristalnu kuglu predmet je rugla, ali to je isti dugin mjehuri¢ beskonac¢nog znanja
koji se njiSe na toj podrugljivoj, ali beskrajno dragocjenoj lampi prebacenoj preko ramena Lude
Meg. I ista kugla se nalazi na poledini Vrta zemaljskih uzitaka. Drvo, jos jedan simbol znanja
(poput drveta zabranjenog voca, drveta obecane besmrtnosti ili drveta grijeha) jednom posadeno
usred zemaljskog raja, is¢upano je i tvori jarbol broda Iudaka, kao $to se moze vidjeti u gravuri
koja ilustrira Stultiferae Naviculae Jossea Badea, i bez sumnje je to isto drvo koje se njiSe iznad
Boschova Broda /udaka.
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Dakle, $to je, precizno, znanje koje ludilo donosi? Najvjerojatnije, buduéi da je to zabranjeno
znanje, ono predvida i vladavinu Sotone i kraj svijeta, krajnju srecu i vrhovnu kaznu, svemo¢ na
zemlji 1 silazak u pakao. Brod ludaka prolazi kroz krajolik uzitaka gdje je sve ponudeno zelji,
svojevrsni ponovno steceni raj, jer ljudi ponovno postaju stranci nuznosti i oskudici, ali bez
povratka u stanje nevinosti. Ova laZzna sreca je davolski trijumf Antikrista, kraj koji je uvijek
blizu. Istina, bilo je malo novoga u apokalipticnim snovima petnaestog stoljeca, no ipak su ove
slike drugacije naravi od svih koje su im prethodile. U nejasno fantasticnoj ikonografiji
Cetrnaestog stoljeca, gdje su se dvorci mogli srusiti poput kuéica od karata, a zvijer je uvijek bio
tradicionalni zmaj kojeg je Djevica mogla drzati na sigurnoj udaljenosti, dolazak kraljevstva
Bozjeg bio je uvijek vidljiv. Ali sljedece stoljece donijelo je viziju svijeta gdje su znanje i
mudrost unisteni.

Ovo je bio veliki sabat prirode, gdje su planine oprane, kosti su virile iz grobova, a zemlja je
povracala svoje mrtve; zvijezde su padale s neba, zemlja se zapalila i sav zivot je umro kako je
pocela vladavina smrti. Taj kraj nije bio ni prolazan trenutak ni obeéanje, ve¢ dolazak no¢i u
kojoj je kona¢no prosla drevna sezona svijeta. Cetiri jahata apokalipse na Diirerovoj gravuri jesu
poslani od Boga, ali oni nisu andeli trijumfa ili pomirenja, niti vjesnici mirne pravde; oni su
krvavi ratnici zeljni lude osvete. Svijet klizi u univerzalni bijes, a pobjednik nece biti ni Bog ni
Vrag, ve¢ ludilo samo.

Fantasti¢ne slike koje je ludilo nadahnulo nisu bile prolazna pojava koja je brzo nestala s
povrsine stvari: ¢ovjek je bio fasciniran ludilom sa svih strana. Cudnim paradoksom, ono $to je
rodeno iz najsingularnijeg delirija ve¢ je bilo skriveno, poput tajne nepristupacne istine,
zakopane u utrobi zemlje. Kada je izlozena arbitrarna priroda ludila, ¢ovjek je susreo sumornu
nuznost svijeta: zivotinja koja je opsjedala noéne more i vizije rodene iz asketskog lisavanja bila
je vlastita priroda covjeka, otkrivena u nemilosrdnoj istini pakla. Uzaludne slike slijepog ludila
pokazale su se kao istina svijeta, i u tom velikom neredu, tom ludom svemiru, pocela se
pojavljivati okrutnost koja lezi u danu presude. Te lude slike su izraz skrivenih renesansnih briga
o prijete¢im tajnama svijeta, 1 upravo su ti strahovi dali fantasti¢énim slikama takvu koherentnost
1 takvu mo¢.

Tijekom istog razdoblja, knjiZevni, filozofski i moralni aspekti ludila bili su u potpuno
drugacijem tonu.

Srednji vijek je postavio ludilo ili ludost u svoju hijerarhiju poroka. Od trinaestog stoljeca
nadalje bilo je uobicajeno vidjeti ludost uvrstenu u opaku vojni¢ku sluzbu Psychomachia (Borba
Duse). U Parizu i Amiensu, ludilo je medu dvanaest zlih vojnika koji se bore protiv svoje
antiteze za dominaciju nad ljudskom dusom: vjera i idolopoklonstvo, nada i o¢aj, milosrde 1
skrtost, Cednost i pozuda, razboritost i ludost, strpljenje i gnjev, slatkoca i ostrina, sloga i
nesloga, poslusnost 1 neposlusnost, ustrajnost 1 nepostojanost, hrabrost i kukavicluk, poniznost i
ponNos.

Tijekom renesanse, ludost je napustila to skromno mjesto i preuzela sredisnju pozornicu. U djelu
Huguesa de Saint-Victora, genealosko stablo poroka, ono starog Adama, imalo je ponos kao svoj
korijen, ali sada je ludost vodila veseli zbor ljudskih slabosti. Neosporeni voda, ludost, predvodi
skupinu, imenujuéi svoje partnere i naredujuci ples:
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Ova — vidite kako podize obrve — ocito je Philautia (Samoljublje).

Ona koju vidite ovdje, s nasmijanim o¢ima i pljeskanjem rukama, je Kolakia (Laskanje).
Ova, koja drijema i polusnena je, je Lethe (Zaborav).

Ova, naslonjena na laktove sa sklopljenim rukama, je Misoponia (Lijenost).

Ova, ovjencana ruzama i natopljena slatkim mirisnim losionima, je Hedone (Uzitak).
Ova, s nemirnim pogledom i kolutaju¢im o¢ima, je Anoia (Ludilo).

Ova, s glatkim tenom i debelom, dobro zaobljenom figurom, je Tryphe (Luksuz).

Vidite i dva Boga medu djevojkama: jedan se zove Comos (Buka/Divljanje), drugi Negreton
Hypnon (Slatki san).

Ludilo sada ima apsolutnu privilegiju i vlada svim negativnim aspektima ljudskog karaktera.
Ono takoder neizravno kontrolira sve moguce teznje ka dobru, ambiciju koja stvara mudre
politi¢are, pohlepu koja uzrokuje rast bogatstva i indiskretnu znatizelju koja potice istrazivanje
filozofa i znanstvenika. Louise Labé to ponavlja nakon Erazma, a Merkur moli bogove u njezino
ime: "Ne dopustite da vam ova lijepa dama koja vam je priustila takvo zadovoljstvo izmakne."

Ali ova nova dominacija ima malo zajednickog s mra¢nim kraljevstvom spomenutim gore, koje
je povezivalo ludilo s moénim tragi¢nim silama koje su kontrolirale svijet.

Ova knjizevna ludost je privlacnost, ali teSko da je fascinacija. Ona upravlja svim $to je lako,
radosno ili bezbrizno u svijetu. To je ludilo koje uzrokuje da se ljudi vesele i raduju, bas kao §to
je klasi¢nim bogovima dalo "Duh i mladost, Bacchusa, Silena i tog tihog ¢uvara vrtova". Ludilo
je bilo sjajna, reflektirajuca povrsina, bez mracnih tajni koje se skrivaju ispod.

Nesumnjivo, imalo je veze s nekim mracnijim sporednim putevima znanja. Prvo pjevanje
Brantova Narrenschiffa govori o knjigama i knjizevnicima, a na gravuri koja ilustrira taj
odlomak u latinskom izdanju iz 1497. godine, na prijestolju 1 okruZen knjigama, vidi se Ucitelj s
doktorskom kapom, a iza njegove kape je ludacka kapa posijana zvonéi¢ima. U svom velikom
plesu ludaka, Erazmo je rezervirao posebno mjesto za uene. Nakon gramaticara dolaze pjesnici,
retoricari 1 pisci; zatim pravnici 1 filozofi "Casni sa svojim bradama 1 haljinama", a na kraju Zurna
mnostva teologa. Ali ako je znanje vazno za ludilo, to nije zato Sto bi ludilo moglo skrivati neke
vitalne tajne: naprotiv, to je kazna za beskorisno, neregulirano znanje. Ako je to istina o znanju,
onda sve $to otkriva jest da je znanje podrugljivo, i da se u€enje, umjesto da se bavi velikom
knjigom iskustva, izgubilo u prasini knjiga i u sterilnim raspravama, znanje poludjelo od viska
laZzne znanosti:

O vos doctores, qui grandia nomina fertis,

Respicite antiquos patris, jurisque peritos.

Non in candidulis pensebant dogmata libris,

Arte sed ingenua sitibundum pectus alebant.

(O vi znanstvenici, koji nosite velika imena,

Osvrnite se na drevne oce, vjeste u pravu.

Nisu oni dogme vagali u blistavo bijelim knjigama,

Nego su Zedno srce hranili prirodnom vjestinom.)



14

Kao u temi tako dugo poznatoj u puckoj satiri, ludilo se ovdje pojavljuje kao komi¢na kazna
znanja i njegove neuke pretpostavke.

Jer opcenito govoredi, ludilo ovdje nije povezano sa svijetom i njegovim podzemnim oblicima,
vec s Covjekom 1 njegovim slabostima, njegovim snovima i iluzijama. Mra¢ne kozmicke sile na
djelu u ludilu koje su tako ocite u djelu Boscha odsutne su kod Erazma. Ludilo vise ne ¢eka
covjeka na svakom raskrizju; radije, uvlaci se u njega, ili je zapravo suptilan odnos koji covjek
ima sa samim sobom. Kod Erazma, mitoloska personifikacija ludosti nije nista vise od
knjizevnog lukavstva. Ovdje, umjesto ludila, postoje samo ludosti, ljudski oblici ludila: "Smatrao
sam da mi je postavljeno onoliko kipova koliko ima ljudi koji, ponekad nevoljko, pokazuju moju
zivu sliku." Kada se osvrne ¢ak i na najmudrije i najbolje uredene gradove, "kamo god
pogledate, obiluju s toliko mnogo oblika ludosti, i smisljaju toliko novih iz dana u dan, da tisu¢u
Demokrita ne bi bilo dovoljno da im se smije." Ludilo je samo u svakom ¢ovjeku, jer lezi u
privrzenostima koje ljudi imaju prema sebi i iluzijama koje gaje o sebi. Philautia ili samoljublje
je prva medu figurama koje ludost predvodi u svom plesu, ali to je zato §to su ta dva oblika iznad
svih drugih povezana jedno s drugim; privrzenost sebi je prvi znak ludila, i kroz tu privrzenost
sebi Covjek uzima zabludu za istinu, lazi za stvarnost, nasilje i ruznocu za ljepotu i pravdu:

Jedan ¢ovjek koji je ruzniji od bilo kojeg majmuna sasvim je siguran da je lijep kao Nereus.
Drugi, ¢im moze nacrtati tri crte Sestarom, odmah misli da je drugi Euklid. Tre¢i, koji zvuci kao
magarac koji svira harfu, i koji ne pjeva nista bolje od ptice koja kokotu daje muzeve ugrize,
ipak misli da je drugi Hermogen.

U tom imaginarnom prianjanju uz sebe, ludilo se rada poput prividenja. Od sada je simbol ludila
trebao biti ogledalo, koje ne reflektira niSta stvarno, ve¢ potajno pokazuje preuzetne snove svih
koji u njega zure kako bi kontemplirali sebe. Ludilo ovdje nije bilo o istini ili svijetu, ve¢ o
covjeku 1 istini o sebi koju moze spoznati.

U tom pogledu, ludilo se sada otvara u potpuno moralni svemir.

Zlo viSe nije bila kazna ili kraj vremena, ve¢ samo greska ili mana. U Brantovoj pjesmi, 116
pjevanja posveceno je crtanju portreta ludackog tereta na brodu. Tu su Skrtice, laZljivci, pijanice,
oni skloni razvratu ili neredu, preljubnici i oni koji krivo €itaju Sveto pismo. U svom latinskom
predgovoru, Brantov prevoditelj Locher je iznio projekt koji stoji iza djela, 1 zelju da pokaze
‘quae mala, quae bona sint; quid vitia, quo virtus, quo ferat error' (sto je zlo, $to dobro; $to su
poroci; kamo vodi vrlina, kamo poroci), 1 to kudeci, u mjeri primjerenoj zlu u svakom slucaju,
"bezbozne, ponosne, pohlepne, rasipne, razvratne, raskosne, nagle, prozdrljive, halapljive,
zavidne, trovace, prekrsitelje vjere" — ukratko, svaku mogucéu nepravilnost koju je izmislio sam
covjek.

U domeni knjizevnosti i filozofije, iskustvo ludila u petnaestom stolje¢u poprima prije svega
izgled moralne satire. Malo je toga $to podsjeca na neodoljivu prijetnju invazije koja je opsjedala
mastu slikara. Naprotiv, vodi se raCuna o neutraliziranju te prijetnje: knjizevnost i filozofija
jednostavno govore o drugacijem iskustvu. Erazmo skrece paznju s onog ludila "poslanog iz
podzemlja od strane Furija osvetnica kad god izbace svoje zmije", jer ludost koju je namjeravao
hvaliti bila je drugacijeg reda. Njegova briga je za "najpozeljniji" oblik koji "nastaje kad god
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odredena ugodna mentalna distrakcija oslobada srce njegovih tjeskoba i briga i istovremeno ga
smiruje balzamom mnogostrukih uzitaka". Svijet smirenosti, bez tajni, koji je lako savladiviu
potpunosti prikazuje svoje naivne redukcije o¢ima mudrih, koji se lako drze na distanci
smijehom. Dok su Bosch, Brueghel i Diirer bili zemaljski promatra¢i uvuéeni u ludilo koje su
vidjeli da kljuca oko njih, Erazmo ga promatra s udaljenosti koja osigurava da nikada ne bude
uvucen. Poput olimpijskog boga promatra ga odozgo, i ako pjeva njegove pohvale, to je zato Sto
je njegov smijeh neiscrpna dobra volja samih bogova. Jer ludilo ¢ovjeka je prizor za bozanske
oCi:

Ukratko, kad biste mogli gledati s Mjeseca, kao $to je Menipp neko¢ Cinio, 1 vidjeti bezbrojne
svade smrtnika, mislili biste da gledate veliki oblak muha ili komaraca kako se svadaju medu
sobom, ratuju, spletkare, pljackaju, igraju se, vesele se, radaju se, opadaju, umiru. Posve je
nevjerojatno kakve nemire, kakve tragedije moze izazvati takvo si¢usno stvorenje, tako krhko 1
kratkog vijeka.

Ludilo viSe nije poznata cudnost svijeta, ve¢ spektakl dobro poznat promatracu izvana; to nije
figura kozmosa, ve¢ samo reda aevuma.

To je, dakle, pomalo zurno rekonstruirana, shema opozicije izmedu kozmickog iskustva ludila u
blizini fascinantnih formi i kriti€¢kog iskustva istog ludila, gledanog preko nepremostivog jaza
ironije. Nesumnjivo, u stvarnosti, opozicija nije bila ni tako jasna ni tako odmah razaznatljiva.
Dugo su se te dvije niti ispreplitale 1 postojale su stalne razmjene medu njima.

Tema kraja svijeta, i velike konac¢ne nasilnosti, takoder je bila dio kritickog iskustva ludila kakvo
je formulirano u knjizevnosti. Ronsard govori o0 borbama ovih posljednjih dana, u praznini koju
je ostavio odlazak Razuma:

"Pravda i Razum su odletjeli natrag u Nebo / A na njihovom mjestu, nazalost, vladaju
razbojniStvo / MrZnja, pakost, krv i pokolj."

Pred kraj Brantove pjesme, cijelo je poglavlje preuzeto apokalipticnom temom Antikrista;
strasna oluja odnosi brod ludaka na besmislen kurs koji je identi¢an Kraju Svijeta. Nasuprot
tome, mnoge figure moralne retorike ilustrirane su na izravan nac¢in u kozmickim slikama ludila:
Boschov poznati doktor je daleko ludi od pacijenta kojeg pokuSava izlijeciti, a njegovo lazno
znanje ne ¢ini niSta vise nego da otkriva najgore ekstreme ludila odmah ocite svima osim njemu
samome. Za njegove suvremenike i za generacije koje su slijedile, Bosch je prije svega bio
moralist, a njegovo je djelo bila serija moralnih lekcija. Njegove figure rodene su iz ovoga
svijeta, ali demonstrirale su monstruozni sadrzaj ljudskog srca. "Razlika izmedu slika ovog
covjeka 1 slika drugih je u tome Sto drugi obi¢no prikazuju ¢ovjeka onakvim kakav se Cini
izvana: samo se Bosch usuduje slikati ih onakvima kakvi su iznutra," rekao je Joseph de
Siguenca. I upravo tu uznemirujucu ironiju, tu Zelju mudrosti da osudi svaku ludost, isti
komentator iz ranog sedamnaestog stoljeca vidio je u gotovo svim Boschovim slikama, u jasnom
simbolizmu goruce baklje (nikad usnulo bdijenje kontemplativne misli) i sove, ¢iji ¢udan,
fiksiran pogled "strazari u miru 1 tiini no¢i, troSec¢i ulje, ne vino."
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Unatoc tim prozimanjima, podjela je ipak napravljena, 1 od sada se jaz izmedu ove dvije
radikalno razli¢ite vizije ludila nece prestati Siriti. Putovi figure kozmicke vizije i ostar pokret
koji je moralna refleksija, izmedu tragi¢nih i kritiCkih elemenata, sada se neprestano razilaze,
stvarajuci prazninu u tkivu iskustva ludila koja nikada nece biti popravljena. S jedne strane je
brod ludaka, gdje se luda lica polako uvlace u no¢ svijeta, u krajolicima koji govore o cudnim
alkemijama znanja, o mracnoj prijetnji bestijalnosti i kraju vremena. S druge strane je brod
ludaka koji je tu samo za poucavanje mudrih, primjerna, didakti¢ka odiseja Cija je svrha istaknuti
mane u ljudskom karakteru.

Bosch, Brueghel, Thierry Bouts i Diirer stoje uz svoje tihe slike. Jer ludilo oslobada svoj bijes u
prostoru Ciste vizije. Fantazije i prijetnje, prolazni fragmenti snova i tajna sudbina svijeta, gdje
ludilo ima primitivnu, proro¢ku snagu, otkrivajuc¢i da je sanjivo stvarno i da se tanka povrsina
iluzije otvara na bezdane dubine, i da blistava povrsina slika otvara put uznemiruju¢im figurama
koje zauvijek sjaje u tami. Inverzno otkrivenje, ne manje bolno, jest da ¢e stvarnost svijeta
jednog dana biti apsorbirana u fantasti¢nu Sliku, u tom delirantnom trenutku izmedu bitka 1
niStavila koji je ¢isto unistenje. Kad napokon svijeta vise nece biti, ali no¢ i tiSina se jo$ nisu
zatvorile, 1 sve ¢e planuti u blistavom bljesku, u ekstremnosti nereda koji ¢e prethoditi uredenoj
monotoniji kraja svih stvari. Istina svijeta lezi u toj posljednjoj prolaznoj slici. Ovo tkanje
iskustva i tajnosti, neposrednih slika i skrivenih enigmi, razvija se u slikarstvu petnaestog
stoljeca kao tragi¢no ludilo svijeta.

Nasuprot tome, u Brantu, Erazmu 1 cijeloj humanistic¢koj tradiciji, ludilo je ograni¢eno na svemir
diskursa. Tamo postaje sve profinjenije, suptilnije, i polako je razoruzano. Mijenja razmjer:
rodeno u srcima ljudi, ono vlada i narusava njihovo ponasanje; kada vlada gradovima, mirna
istina stvari i sama priroda nisu svjesne njegovog postojanja. Brzo nestaje kada se pojave bitna
pitanja poput Zivota i smrti ili pravde i istine. Ono moze drZati svakog ¢ovjeka pod svojom
kontrolom, ali njegova je vladavina uska i relativna jer njegovu mediokritetsku istinu neprestano
razotkriva prodoran pogled znanstvenika. Za takve znanstvenike, ono postaje samo objekt, i to na
najgori moguci nacin, jer Cesto zavrSava kao objekt ismijavanja: ukrotili su ga ¢inom hvaljenja.
Cak i da je ludilo mudrije od znanosti, jo$ uvijek bi se moralo pokloniti samoj mudrosti, uvjetu
svog postojanja. Ponekad bi moglo imati posljednju rijec, ali nikada nije bilo posljednja rije¢ o
istini svijeta, jer je njegov samoopravdavajuci diskurs vezan uz kriticku svijest o Covjeku.

Ovaj sukob izmedu kriticke svijesti 1 tragicnog iskustva lezi u osnovi svega §to se osjecalo 1
formuliralo na temu ludila na pocetku renesanse. No, bio je kratkog vijeka, i stoljece kasnije, ova
grandiozna struktura, koja je pocetkom Sesnaestog stoljeca bila tako ocita i jasna, gotovo je u
potpunosti nestala. Nestanak mozda nije najbolji izraz za opisivanje onoga $to se to¢no dogodilo.
Umjesto toga, radi se o sve vecoj vaznosti koju je renesansa pridavala jednom od elemenata u
sustavu — viziji ludila kao iskustva unutar domene jezika, gdje se Covjek suocavao sa svojom
moralnom istinom, zakonima ljudske prirode i ljudskom istinom. Ukratko, kriticka svijest o
ludilu sve se viSe iznosila na svjetlo, dok su se njegove tragi¢nije komponente povlacile sve dalje
u sjenu, da bi uskoro gotovo potpuno nestale. Tek se mnogo kasnije ponovno moZe razaznati trag
tragicnog elementa, a nekoliko stranica kod Sadea 1 djelo Goye svjedoce o €injenici da je taj
nestanak bio samo pomr¢ina; tamno, tragi¢no iskustvo nastavilo je Zivjeti u snovima i u tamnoj
no¢i misli, a ono §to se dogodilo u Sesnaestom stoljecu nije bilo radikalno unistenje nego samo
okultacija. Kozmicko, tragi¢no iskustvo ludila bilo je skriveno ekskluzivnim privilegijima
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kriticke svijesti. Zbog toga se iskustvo klasi¢nog doba, a time i moderno iskustvo ludila, ne moze
smatrati totalnom figurom, koja bi tako konac¢no dosegla svoju pozitivnu istinu. To je radije
fragmentarna figura koja se pogresno uzima kao potpuna, ansambl neuravnotezen svim onim $to
mu nedostaje, ili bolje reeno, svim onim S$to ga zasjenjuje. Iza kriticke svijesti o ludilu u svim
njezinim filozofskim, znanstvenim, moralnim i medicinskim oblicima vreba druga, tragi¢na
svijest o ludilu, koja nikada nije stvarno nestala.

Radi se o onoj tragi¢noj svijesti koja je vidljiva u posljednjim rijecima Nietzschea i posljednjim
vizijama Van Gogha. To je isti element koji je Freud po¢eo uocavati na najudaljenijoj tocki svog
putovanja, velika rana koju je pokusao simbolizirati u mitoloskoj borbi izmedu libida i nagona
smrti. | to je ista svijest koja nalazi izraz u djelu Antonina Artauda. Kad bi mislioci dvadesetog
stoljeca obratili viSe paznje, pronasli bi u Artaudovom radu jedno od najbitnijih pitanja tog doba,
1 ¢ijim je kandZama najteze pobjeci. Artaud nikada nije prestao tvrditi da je zapadna kultura
izgubila svoj tragi¢ni fokus onog trenutka kada je kona¢no zaboravila ono $to je nazvao veliko
solarno ludilo svijeta, nasilne ceremonije koje su uprizorile zivot i smrt 'velikog Ognjenog

Sotone'.

Samo ispitivanjem takvih ekstremnih otkri¢a moZemo kona¢no do¢i do razumijevanja da
iskustvo ludila uobicajeno od Sesnaestog stolje¢a duguje svoje posebno lice, i podrijetlo svog
znacenja, toj odsutnosti, toj mracnoj no¢i i svemu $to je ispunjava. Linearnost koja je
racionalisti¢ku misao dovela do toga da ludilo smatra oblikom mentalne bolesti mora se
reinterpretirati u vertikalnoj dimenziji. Tek tada postaje o¢ito da je svaka njegova inkarnacija
potpunije, ali opasnije maskiranje tragi¢nog iskustva — iskustva koje ipak nije uspjelo unistiti.
Kada su ograni¢enja bila najtjeSnja, bila je potrebna eksplozija, i to je ono $to vidimo od
Nietzschea.

Ali kako je ovaj primat dodijeljen kritickoj refleksiji nastao u Sesnaestom stoljecu? Kako je doslo
do toga da je ludilo prisvojio razum, toliko da su u zoru klasi¢nog doba sve tragi¢ne slike
prethodno povezane s ludilom iznenada presle u sjenu? Kako je zavrSio pokret koji je Artauda
naveo da napiSe: "Renesansa Sesnaestog stolje¢a napravila je Cist prekid sa stvarnoscu koja je
imala 1 prirodne 1 nadljudske zakone, a humanizam renesanse koji je proiza$ao nije bio
ekspanzija nego ogranicenje za ¢ovjecanstvo'?

Kratak pregled ove evolucije mozda je na mjestu, radi jasnog razumijevanja onoga Sto je
klasi¢no doba ucinilo ludilu.

1. Ludilo postaje oblik povezan s razumom, ili preciznije ludilo i razum ulaze u vje¢no
reverzibilan odnos koji implicira da svako ludilo ima svoj razum po kojem se prosuduje i
ovladava, i svaki razum ima svoje ludilo u kojem pronalazi svoju podrugljivu istinu.
Svako je mjera drugoga, i u tom pokretu recipro¢nog referiranja, svako odbacuje drugo,
ali je logicki o njemu ovisno.

U Sesnaestom stoljecu, ta usko povezana dijalektika dala je novi zivot staroj krs¢anskoj temi da
je svijet ludilo u o¢ima Boga. Covjek vjeruje da jasno vidi i da je mjera svih stvari, dok ga znanje
za koje misli da ga ima o svijetu zakljuava u samozadovoljstvo: "Ako u podne gledamo dolje u
zemlju, ili na okolne predmete koji su otvoreni nasem pogledu, mislimo da smo obdareni vrlo
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jakim i prodornim vidom," ali onda ako okrenemo o¢i prema suncu, duzni smo priznati da je
"nasa oS$trina u uocavanju zemaljskih objekata samo tama kada se primijeni na sunce." Ipak, ovo
gotovo platonsko obraéenje suncu bitka ne otkriva istinu i temelj pojavnosti: ono samo
razotkriva ponor naseg vlastitog nerazuma:

Ali trebamo li jednom poceti uzdizati svoje misli Bogu... ono $to nam se ¢udno nametnulo pod
imenom mudrosti gadi se svojom ekstremnom ludo$¢u; a ono S$to je predstavljalo izgled kreposne
energije bit ¢e osudeno kao najjadnija impotencija.

Uzdizanje duhom prema Bogu i sondiranje bezdana u koji smo uronjeni jedno je te isto, i u
Calvinovom iskustvu ludilo je mjera covjeka kada se usporedi s bezgrani¢énim razumom Boga.

U svojoj konacnosti, covjekov duh je manje zraka velike svjetlosti nego fragment sjene.
Djelomic¢na 1 prolazna istina pojavnosti nije dostupna njegovoj ogranicenoj inteligenciji; njegovo
ludilo otkriva samo nali¢je stvari, njihovu tamnu stranu, neposrednu kontradikciju njihove istine.
Na svom putu prema Bogu, ¢ovjek mora uéiniti vise nego nadmasiti sebe — mora se odvojiti od
svoje bitne slabosti 1 u jednom skoku prijeci sa stvari ovoga svijeta na njihovu bozansku bit, jer
ono §to se prenosi istine u pojavnostima nije njezin odraz, ve¢ okrutna kontradikcija: "Sve ima
dva lica," kaze Sébastien Franck, "jer Bog je odlucio suprotstaviti se ovom svijetu, ostavljajuci
pojavnosti ovdje, a istinu i bit stvari zadrZavajuci za sebe. Zbog toga su stvari suprotne onome
kako se ¢ine u ovom svijetu: otvoreni Silenus."

Ponor ludosti u koji su ljudi gurnuti takav je da je privid istine koji ljudi tamo pronalaze zapravo
njegova potpuna suprotnost. Ali bilo je i vise: proturjecnost izmedu istine i pojavnosti bila je
prisutna u samoj pojavnosti, jer da je pojavnost bila koherentna sa samom sobom, barem bi bila
aluzija na istinu, ili neki oblik Supljeg odjeka. Dakle, upravo unutar samih stvari trebalo je
pronaci ovo preokretanje, preokretanje koje ¢e odsad biti bez jasnog smjera ili unaprijed
utvrdenog kraja. Kretanje nije trebalo biti od pojavnosti prema istini, ve¢ prema drugoj, koja je
negira, a zatim prema svemu §to je tu negaciju poricalo ili osporavalo, tako da se proces nikada
ne bi mogao zavrsiti. Prije tog velikog trenutka obracenja koji o¢ekuju Calvin 1 Franck, Erazmo
se nalazi zarobljen mno$tvom si¢u$nih obracenja koje mu pruzaju same pojavnosti na vlastitoj
razini. Silenus otvoren nije simbol istine koju je Bog uklonio, ve¢ mnogo vise i mnogo manje —
simbol, na zemaljskoj razini, samih stvari, pokazatelj proturje¢nosti koje nas, mozda za svu
vjecnost, liSavaju jednostavnog puta prema istini. Sve ljudske stvari, kaze on:

poput Silenusa iz Alkibijada, imaju dva aspekta sasvim razlicita jedan od drugog. Stoga, ono $to
se "na prvi pogled" (kako kazu) ¢ini kao smrt, ako ga paZljivije ispitate, pokazat ¢e se kao zivot;
obrnuto, Zivot ¢e se pokazati kao smrt, ljepota ¢e postati ruznoca; bogatstvo ¢e se pretvoriti u
siromastvo; ozloglasenost ¢e postati slava, ucenje ¢e biti neznanje... ukratko, sve ¢ete pronaci
preokrenuto ako otvorite Silenusa.

Sve je gurnuto u neposrednu proturjecnost, a covjek je potaknut da prihvati samo vlastito ludilo:
kada se mjeri prema istini esencija i Bogu, ljudski poredak nije niSta drugo doli ludilo.

I u tom ljudskom poretku, kretanje kroz koje se covjek pokusava osloboditi svojih zemaljskih
veza postaje samo jo$ jedan oblik ludila. U Sesnaestom stoljecu, vise nego u bilo kojem drugom
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trenutku, Pavlova druga poslanica Korin¢anima zracila je neusporedivim prestizem: "Govorim
kao ludak." Odricanje od svijeta postaje ¢in ludosti, poput potpunog prepustanja sebe nejasnoj
volji Bozjoj, luda potraga koja naizgled nema kraja, kao $to su mistici odavno priznali. Tauler je
pisao o ovom putu, gdje se ludilo svijeta odrice za tamnije i pustije ludosti: "Mala posuda vodi
do vece, 1 kako se ¢ovjek nade u stanju pustosi, u njemu se uzdizu tjeskobna osjecanja, iskusenja,
slike 1 bijeda u svim oblicima." Nicholas od Cuse opisuje sli¢no iskustvo: "Kada covjek napusti
carstvo osjetila, njegova dusa pada plijen nekoj vrsti demencije." Koracajuc¢i prema Bogu, ¢ovjek
je otvoreniji ludilu nego ikad, a to utociste istine prema kojem ¢e ga milost gurnuti, $to bi drugo
za njega moglo biti nego ponor nerazuma? Mudrost Bozja, kada je ¢ovjek zaslijepljen njome,
nije razum koji je dugo bio skriven velom, ve¢ dubina bez mjere. Tamo je tajna jos uvijek u
potpunosti tajna i proturjecnost proturjeci samoj sebi, jer u srcu svog nadmoc¢nog razumijevanja
nalazi se ova mudrost koja izgleda kao vrtoglava ludost: "Gospodine, tvoji su savjeti kao velika
dubina.” Ono §to je Erazmo nazreo izdaleka kada je suho primijetio da je Bog sakrio spasenje
¢ak i1 od o¢iju mudrih i spasio svijet ludos¢u, Nicholas od Cuse je istrazivao cijelim putem,
gubeci slabi razum ¢ovjeka, koji je samo ludost, u bezdanom ludilu mudrosti Bozje:

Neizreciva je bilo kojim jezikom, neshvatljiva svakom intelektu i nemjerljiva svakom mjerom.
Ne moze biti ograni¢ena bilo kojom granicom, niti omedena bilo kojom medom. Nijedan razmjer
joj nije razmjeran. Nijedna usporedba ne moze se usporediti s njom, niti se moze uskladiti s bilo
kojom uskladeno$¢u. Ne moze biti oblikovana bilo kojim oblikovanjem, i ne moze biti pokrenuta
bilo kojim pokretom... jer buduéi da se ne moze izraziti nikakvim govorom, nikakva granica
takvim nacinima izrazavanja ne moze se shvatiti. To je zato §to je ta Mudrost po kojoj, u kojoj i
iz koje sve stvari postoje nezamisliva bilo kojom mislju.

Tako se zatvorio veliki krug. U usporedbi s Mudro$¢u, razum ¢ovjeka nije nista doli ludost: u
usporedbi s plitkom mudro$cu ljudi, Razum Bozji uhvacen je u bitno kretanje Ludila. Na velikoj
skali stvari, sve stvari su Ludilo; na maloj skali, sama cjelina je ludilo. Sto zna¢i da ako ludilo
moze postojati samo u odnosu na neki oblik razuma, sva istina razuma je dopustiti da se pojavi
oblik nerazuma i suprotstaviti mu se, samo da bi se zauzvrat izgubio u ludilu koje sve guta. U
jednom smislu, ludilo nije nista, ludilo ljudi, niStavilo suoceno s vrhovnim oblikom razuma koji
sam ocrtava bitak; 1 ponor temeljnog ludila, nista, jer je takav samo za krhki razum ljudi. Ali
razum je nista, jer razum u ¢ije se ime ludost ljudskog razuma osuduje, kada se kona¢no nazre,
otkriva se da nije niSta drugo nego vrtoglavi ponor gdje sam razum mora ostati tih.

I tako je, pod snaznim utjecajem krS¢anske misli, velika opasnost s kojom se suocilo petnaesto
stolje¢e zadrzana pod kontrolom. Ludilo vise nije bila mra¢na mo¢ koja je prijetila uniStenju
svijeta, otkrivajuci fantasti¢na zavodenja, 1 viSe nije pokazivalo, u sumrak Vremena, nasilje
bestijalnosti, ili veliku borbu izmedu Znanja i Zabrane. Umjesto toga, uhvaéeno je u neodredeni
ciklus koji ga veze za razum; oni se pori¢u i potvrduju jedno drugo. Ludilo je liSeno svog
apsolutnog postojanja u noci svijeta, i sada postoji samo u odnosu na razum, a ovaj medusobni
proces iskupljenja ponistava oboje.

2. Ludilo tada postaje oblik razuma. Postaje mu sastavni dio, ¢ineéi ili dio njegove tajne
snage, jedan od trenutaka njegove manifestacije, ili paradoksalan oblik u kojem razum
postaje svjestan samog sebe. U svakom slucaju, ludilo ima smisao ili vrijednost samo u
odnosu na polje razuma.
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Prirodna, izvorna slabost ¢ovjeka je preuzetnost. Covijek je najvise pogodeno i najkrhkije od svih
stvorenja, a povrh toga, najvise sklon ponosu. To stvorenje zna i vidi da je smjesteno ovdje dolje,
usred blata i izmeta svijeta, vezano i pribijeno za najmrtviji, najstagnantniji dio svemira, u
najnizem katu zgrade, najudaljenijem od nebeskog svoda; njegove ga karakteristike smjestaju u
tre¢u i najnizu kategoriju zivih bi¢a, no, mislju se postavlja iznad kruga mjeseca, stavljajuci
samo nebo pod svoje noge. Tastina te iste misli ¢ini da se izjedna¢i S Bogom.

Takvo je najgore ludilo covjeka: nesposobnost da prepozna bijedu svog zatvorenistva, slabost
koja ga sprjecava da se uzdigne do istinskog i dobrog, i neznanje koji dio ludila je njegov vlastiti.
Njegovo okretanje leda nerazumu siguran je znak njegovog stanja, jer ga sprjecava da ikada
koristi svoj razum na razuman nacin. Jer ako razum i postoji, on lezi upravo u prihvacanju
neprekinutog kruga koji spaja mudrost i ludost, u jasnoj svijesti 0 njihovoj recipro¢nosti i
nemogucnosti njihove podjele. Pravi razum nije slobodan od kontaminacije ludila, ve¢, naprotiv,
posuduje neke putanje koje je ludilo prvo urezalo.

Budite prisutne, dakle, kéeri Jupiterove, nakratko, dok vam pokazem da nitko ne moze doseci
visine mudrosti, i samu 'unutarnju svetinju', kako sami kazu, 'srece’, 0sim uz vodstvo Ludosti.

Ali takav put, ¢ak i1 kada ne uspije dose¢i konacnu mudrost, i kada se obe¢ana citadela otkrije da
nije niSta viSe od prividenja ili nove inkarnacije ludosti, ostaje put do mudrosti kada su oni koji
ga slijede dobro svjesni da vodi u ludilo. Uzaludan spektakl, frivolni zvukovi i vrtlog buke i boja
koji ¢ine svijet samo je svijet ludila, i to se mora prihvatiti. Ova umjetnost svijeta mora biti
dobrodosla, uz znanje da ta plitkost ne pripada samo spektaklu, ve¢ i gledatelju, te da za njezino
cijenjenje nije potrebno ozbiljno uho rezervirano za istinu, ve¢ onaj laksi oblik paznje koji je
obi¢no rezerviran za sajamski spektakl ili cirkusku to¢ku, spajajuéi ironiju, suucesnistvo,
spremnost na ucenje i tajno znanje koje ne dopusta da bude prevareno:

dajte mi svoju paznju — ne onu koju dajete poboznim propovjednicima, ve¢ radije onu koju
dajete prodavacima, jeftinim komicarima i Saljivcima — ukratko, posudite mi usi, bas kao $to je
moj Sticenik Mida davno ucinio Panu.

Ovdje, usred te Sarene, bu¢ne neposrednosti, u tom lakom prihvac¢anju koje je takoder
neprimjetno odbijanje, bit mudrosti nalazi se sigurnije nego u bilo kojoj dugotrajnoj potrazi za
skrivenom istinom. Suptilno, kroz dobrodoslicu koju mu rezervira, mudrost ulaze u ludilo,
opsjeda ga, postaje ga svjesna i sposobna ga je smjestiti.

Gdje bi se drugdje moglo pronaci, osim unutar samog razuma, kao jedan od njegovih oblika, pa
mozda Cak i jedan od njegovih resursa? Jer nema sumnje da su izmedu odredenih oblika ludila i
odredenih oblika razuma sli¢nosti mnogostruke. I zabrinjavajuce: kako se moze napraviti razlika
izmedu mudrog ¢ina koji je izvrSio ludak 1 besmislenog ¢ina ludosti koji je izvr$io covjek obi¢no
u potpunom posjedu svog razuma? "Mudrost i ludost su iznenadujuce blizu. Samo je pola okreta
od jednog do drugog. " Toliko se moZze razaznati iz postupaka ljudi koji su izgubili pamet.

Takva sli¢nost, unatoc¢ €injenici da sije zbrku medu razumnim ljudima, sluzi samom razumu. |
povlacenjem u svoje kretanje velike siline koju ludilo donosi, razum moze dosegnuti najvece
visine. Posjecujuci Tassa u njegovom deliriju, Montaigne je osjetio to razoCaranje ¢ak i vise od
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sazaljenja, ali najmoc¢nija emocija koju je iskusio bilo je divljenje. "Postoji li itko tko ne zna
koliko su neprimjetne podjele koje razdvajaju ludilo od duhovne Zivahnosti oslobodene duse, ili
od djela koja proizlaze iz vrhovne i izvanredne vrline?" Montaigne dozivljava paradoksalno
divljenje, jer u dubinama tog ludila, razum pronalazi najcudnije resurse. Jer ako Tasso,
"oblikovan u ¢istoj poeziji atmosfere antike, koji je pokazao vise prosudbe i genija nego bilo koji
drugi Talijan dugi niz godina," sada se nalazi "u tako jadnom stanju, prezivljavaju¢i samog
sebe," to je bilo i zato $to njegov okretan i zivahan um ga je srusio; svjetlost ga je oslijepila;
njegov stisak razuma bio je tako precizan i tako intenzivan da ga je ostavio potpuno
iracionalnim; njegova potraga za znanjem, Zeljna i zahtjevna, dovela je do toga da postane poput
nijeme zvijeri; njegova rijetka sposobnost za aktivnosti duse ostavila ga je bez aktivnosti... i bez
duse.

Ako ludilo dolazi sankcionirati napore razuma, to je zato $to je ludilo ve¢ bilo dio tih napora:
zivahnost slika, silina strasti, veliko povlacenje duha u sebe — sve su to dio ludila, ali su i
najmocniji, a time i najopasniji, alati koje razum moze koristiti. Nema tako jakog razuma koji se
ne dovodi u opasnost upustanjem u ludilo kako bi u potpunosti izvrsio svoj zadatak: "nema
velikog duha koji nije ublazen dodirom ludila... mnogi mudri ljudi i bezbrojni hrabri pjesnici
upustili su se u ludilo, a neki su se tamo izgubili.” Ludilo je tezak, ali bitan trenutak u radu
razuma. Kroz njega, i kroz njegove prividne pobjede, razum se manifestira i trijumfira. Ludilo,
za razum, nije bilo niSta viSe od tajnog zivota i izvora snage.

Malo-pomalo, ludilo biva razoruzano i isti koraci su pomaknuti: investirajuc¢i ga razumom, kao
da je dobrodoslo i usadeno unutar njega. Takva je bila dvostruka uloga skepticne misli, ili bolje
receno, oblika razuma koji je bio zivo svjestan oblika koji su ga ogranicavali i sila koje su mu
proturjecile: otkrio je ludilo kao jednu od svojih vlastitih figura — jedan nac¢in odvracanja svega
§to bi moglo ¢initi vanjsku mo¢, nesvodivu neprijateljstvo ili znak transcendencije; dok je
istovremeno postavljao ludilo u srce svog rada i ukazivao da je ono bitan trenutak u njegovoj
vlastitoj prirodi. 1za Montaignea i Charrona, u tom istom pokretu umetanja ludila u samu prirodu
razuma, pocinje se nazirati obris Pascalove misli: "Ljudi su toliko nuzno ludi, da ne biti lud
znacilo bi biti lud kroz drugu varku koju je ludilo odigralo.” Ta misao je destilacija dugog
procesa refleksije koji je zapoceo s Erazmom: otkri¢e oblika ludila imanentnog unutar razuma; a
odatle proces udvostrucavanja — s jedne strane 'ludo ludilo’ koje okrecée leda ludilu koje ispravno
pripada razumu, i koje tim odbacivanjem udvostrucuje svoju mo¢, te tim udvostrucavanjem pada
u najjednostavnije, najhermeti¢nije i najneposrednije oblike ludila; a s druge strane 'mudro ludilo
koje prihvaca ludilo razuma, sluSa ga, priznaje mu pravo boravka i dopusta da bude prozeto
svom njegovom Zivom moc¢i, time se Stite¢i od ludila na nacin daleko ucinkovitiji od bilo kakvog
tvrdoglavog odbijanja, koje je unaprijed osudeno na propast. Sada se istina ludila podudara s
pobjedom razuma i njegovom definitivnom dominacijom, jer je istina ludila biti unutar razuma,
biti jedna od njegovih figura, snaga i trenutacna potreba da se sam potvrdi.

Mozda to pruza jedno objasnjenje za njegovu visestruku prisutnost u knjizevnosti kraja
Sesnaestog 1 pocetka sedamnaestog stoljeca, umjetnosti koja, u svom nastojanju da ovlada tim
razumom u potrazi za sobom, prepoznaje prisutnost ludila, vlastitog ludila, okruzuje ga, ulaze se
u njega i konac¢no trijumfira nad njim. To su igre baroknog doba. Ali u umjetnosti kao i u misli,
odvija se cijeli proces koji ¢e takoder dovesti do potvrde tragicnog iskustva ludila unutar kriticke
svijesti. No, zanemarimo to za trenutak i koncentrirajmo se umjesto toga na ravnodusnost koja je
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o¢ita u figurama u Don Quijoteu, kao i u romanima Scudéryja, Kralju Learu, te u kazalistu
Rotroua ili Tristana 1’Hermitea.

Najvaznije medu njima i najtrajnije (osamnaesto stoljece jos je prepoznavalo njezine tragove)
bilo je ludilo kroz knjizevnu identifikaciju. Njegove je znacajke jednom zauvijek utvrdio
Cervantes, ali tema je preuzimana iznova i iznova. Bilo je izravnih adaptacija (Don Quichotte
Guérina de Bouscala prvi put je igran 1639.; dvije godine kasnije isti je autor izdao Le
Gouvernement de Sancho Panga), reinterpretacija pojedine epizode (Les Folies de Cardenio
Pichoua varijacija su na temu Razdrtog viteza iz Sierra Morene), ili na manje izravan nacin,
satira na fantasti¢ne romane (kao u epizodi Julie d’Arviane u La Fausse Clélie Sublignyja). Od
pisca do citatelja, himere prelaze, ali fantazija jednoga postaje fantazma drugoga, a spisateljeva
varka naivno se preuzima kao figura stvarnog. Na povrsini, takvi romani nisu nista vise od blage
kritike oblika fantasti¢énog romana; ali na dubljoj razini svjedoce o dubljoj preokupaciji vezama u
umjetnickom djelu izmedu stvarnog i imaginarnog, a mozda i izmedu fantasti¢nih mastanja
kreativnog uma na poslu i fascinacije unutar delirija. "Dugujemo izum umjetnosti poremecéenim
imaginacijama: Hir slikara, pjesnika i glazbenika samo je ime umjereno u uljudnosti da izrazi
njihovo Ludilo." Ludilo gdje se preispituju vrijednosti drugog doba, druge umjetnosti i drugog
morala, ali gdje se i svi oblici ljudske maste, ¢ak i oni najudaljeniji, reflektiraju u mutnom
ogledalu, ¢udno transformirani u zajedni¢ku halucinaciju.

Odmah za ovim prvim oblikom dolazi ludilo isprazne preuzetnosti. Ovdje se ludak identificira ne
s knjizevnim modelom, ve¢ s imaginativno transformiranom verzijom vlastitog ja, gdje su
prisutne sve kvalitete, vrline i mo¢i koje mu nedostaju. On je nasljednik Erazmove Philautie.
SiromaSan, smatra se bogatim, ruzan, vidi sebe lijepim, a s nogama u lancima vjeruje da je
svemocan. Jedan je primjer Cervantesov diplomant Osune, koji je sebe smatrao Neptunom. To je
takoder sudbina sedam likova u Les Visionnaires Desmaretsa de Saint-Sorlina, Chateauforta u Le
Pédant joué Cyrana de Bergeraca i M. de Richesourcea u Sir Politick Saint-Evremonda.
Ogroman oblik ludila, s onoliko lica koliko ima likova, ambicija ili nuznih iluzija u svijetu. Cak i
na svojim granicama, to je najmanje ekstreman oblik ludila, jer u srcu svakog covjeka to je ludilo
imaginarni odnos koji ¢ovjek ima sa samim sobom. Najobi¢nije mane radaju se iz ovog oblika
ludila, i ono je prvi i krajnji objekt bilo kojeg oblika moralne kritike.

Tom moralnom svemiru pripada i ludilo pravedne kazne. Ovaj oblik ludila kaznjava nered srca
neredom duha. Ali ima i druge mo¢i: kazna koju nanosi sama se umnozava, jer kako napreduje,
otkriva istinu. Pravednost ovog oblika ludila lezi upravo u njegovoj sposobnosti da razotkrije
istinu. Njegova istinitost leZi u ¢injenici da u ispraznom deliriju svojih halucinacija, krivac ve¢
osjeca $to ¢e za svu vjecnost biti bol njegove kazne. U Corneilleovoj Mélite, Eraste ve¢ vidi sebe
proganjanog od strane Furija i osudenog od strane Minosa. Istinitost takoder lezi u ¢injenici da
zlo¢in koji je bio skriven od svih postaje ocit U no¢i ove ¢udne kazne. Ludilo, kroz besmislene
rijeci kojima se ne vlada, govori svoje znacenje kroz cudne vizije koje otkrivaju skrivenu istinu:
krici ludila govore za savjest. Tako delirij Lady Macbeth otkriva onima koji su "znali ono §to
nisu smjeli" rije¢i dugo izgovarane samo "gluhim jastucima".

Posljednji oblik ludila je ludilo o¢ajnicke strasti. Ljubav razoc¢arana u svom visku, ili ¢esce
ljubav uniStena neizbjeznos¢u smrti, vodi neizbjezno prema demenciji. Dokle god je imala
objekt, luda ljubav je joS uvijek bila vise ljubav nego ludilo, ali prepustena sama sebi nastavlja se
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u delirantnoj praznini. Kazna, mozda, strasti previse predane vlastitoj silini, ali kazna koja je
takoder smirivanje ljubavnih boli, napucavanje nenadoknadive odsutnosti imaginarnim
prisutnostima, ili pronalazenje oblika koji nestaje u paradoksu nevinog veselja ili herojstvu
besmislenih potjera. Ako ovaj oblik ludila vodi u smrt, to je u smrt gdje ¢e se ljubavnici ponovno
ujediniti za svu vje¢nost. Ovo ludilo je posljednja pjesma Ofelije, Aristeov delirij u La Folie du
sage, i iznad svega gorko-slatka demencija Kralja Leara.

Ludilo koje se nalazi u djelu Shakespearea vodi u smrt i ubojstvo, dok su oblici koje vidimo u
Cervantesu vezani vise uz preuzetnost ili kompenzacije maste. Ali to su visoki modeli koje
imitatori preinacuju i slabe. I jedni i drugi vjerojatno jo$ uvijek svjedoce o tragi¢nom iskustvu
ludila rodenom u petnaestom stoljecu viSe nego $to odrazavaju kriticko ili moralno iskustvo
nerazuma koje je ipak proizvod njihovog doba. Kroz vrijeme, oni se povezuju s vrstom ludila
koja je u procesu nestajanja, a koje ¢e Zivjeti samo pod velom tame. Ali usporedba izmedu
njihovog rada i onoga $to on odrzava, te novih oblika koji se nalaze kod njihovih suvremenika ili
njihovih imitatora, pokazat ¢e §to se dogada u ovom ranom dijelu sedamnaestog stoljeca, u
knjizevnom iskustvu ludila.

U Cervantesu i Shakespeareu, ludilo zauzima ekstremnu poziciju po tome §to je neizbjezno bez
izlaza. Nema povratka istini ili razumu. Otvara se samo na poderotinu u tkivu svijeta, a time i na
smrt. Ludilo, u svojim ispraznim rije¢ima, nije ispraznost: praznina koja ga ispunjava je "bolest
izvan moje prakse" kako kaze lije¢nik za Lady Macbeth, i to je ve¢ punina koju donosi smrt,
ludilo koje ne treba lije¢nika, ve¢ bozansko oprostenje. Slatka radost koju Ofelija pronalazi na
kraju ima malo veze sa sre¢om, a njezina besmislena pjesma bliska je sustinskom kao i "krik
zena" koji u hodnicima Macbethovog dvorca najavljuje da je kraljica mrtva.

Smrt Don Quijotea odvija se u atmosferi smirenosti, gdje su veze s razumom i istinom napokon
obnovljene. Donovo ludilo je odjednom postalo svjesno sebe, i pada kao glupost pred njegovim
oc¢ima. Ali promatrac¢i su nepouzdani: "bili su sigurni da je u stisku neke nove ludosti.” Ta
neograni¢eno reverzibilna dvosmislenost moze se razrijesiti samo smrcu. Ludilo raspr$eno
besprijekorno se stapa s neminovno$c¢u kraja: "jedan od znakova da stvarno umire bila je lakoc¢a s
kojom se od ludaka pretvorio u razumnog ¢ovjeka." Ali smrt ne donosi mir, i ludilo ¢e ponovno
trijumfirati, istina podrugljiva u svojoj vje¢nosti, izvan kraja zivota oslobodenog ludila samo
svojim svrSetkom. Besmislenost njegova zivota ga proganja, i ironi¢no je ovjekovjecen Samo
svojim ludilom, koje postaje njegov neprolazni zivot u smrti:

Ovo je pocinak hrabrog viteza;

Tako visoka njegova neusporediva hrabrost se uzdiZe

Da je, kao $to je dovoljno jasno za vidjeti,

Smrti uskratiio pobjedu,

Cak i kad je u posljednjim mukama smirti.

Ali rano se ludilo udaljava od ovih ekstremnih regija u koje su ga smjestili Cervantes i
Shakespeare, i u knjizevnosti ranog sedamnaestog stolje¢a njegovo je preferirano mjesto
srediSnje, Cineci srz radnje umjesto kraja, i avantura je radije nego krajnja neminovnost.
Premjesteno u strukturama romana i drama, sada dopusta i manifestaciju istine i smiren povratak
razumu.
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Odsad se vise ne promatra u svojoj tragi¢noj stvarnosti, kao apsolutna poderotina u tkivu ovoga
svijeta koja se otvara na drugi, ve¢ jednostavno u ironiji iluzija koje donosi. Ludilo vise nije
prava kazna, ve¢ slika kazne, a time i lazna: moze biti povezano samo s onim $to je zlo¢in u
pojavnosti, ili iluzija smrti. Ariste, u La Folie du sage, poludi na vijest o smrti svoje kéeri, ali
samo zato $to ona nije stvarno mrtva; a kada Eraste, u Mélite, bude proganjan od strane Furija i
odvucen pred Minosa, to je zbog dvostrukog zloc¢ina koji je mogao pociniti, koji bi Zelio pociniti,
ali koji zapravo nije rezultirao prolijevanjem krvi. Ludilo je liSeno svoje dramati¢ne ozbiljnosti, i
viSe nije kazna ili uzrok oc¢aja osim kao pogreska. Njegova dramati¢na funkcija prezivljava samo
kao lazna drama, himeri¢ni oblik gdje su greSke samo pretpostavljene, ubojstva iluzorna, a
nestanci neizbjezno vode ponovnim susretima.

Ipak, usprkos ovom nedostatku ozbiljnosti, ono je jos uvijek bitno — ¢ak bitnije nego prije, jer
dovodi iluziju do njezinih granica, 1 odatle se proces iluzije poniStava. U ludilu u koje ih zatvara
zabluda njihovih putova, likovi se usprkos sebi hvataju za nit. Optuzujuéi se, po¢inju govoriti
istinu bez obzira na svoje namjere. Opet u Mélite, sve pametne smicalice koje junak koristi da
prevari svoje suputnike okreéu se protiv njega, i on je prva zrtva jer iskreno vjeruje da je kriv za
ubojstvo svog suparnika i svoje ljubavnice. Ali u svom deliriju, optuzuje se da je izmislio cijelu
ljubavnu korespondenciju, i istina izlazi na vidjelo u ludilu i kroz njega koje je nastalo iluzijom
kraja, ludilom koje zapravo poniStava stvarni zaplet ¢iji je uzrok i posljedica. Drugim rije¢ima,
ludilo je lazna kazna za lazni kraj, ali kroz vlastite vrline otkriva i stvarni problem, koji se onda
moze privesti pravom zakljucku. Pokriva tajne makinacije istine velom pogreske.

Upravo na ovu dvosmislenu, ali sredisnju funkciju ludila upuéuje autor L 'Ospital des fous kada
prikazuje dvoje ljubavnika koji glume ludilo kako bi odbili svoje progonitelje, skrivajuci se
medu skupinom ludaka. U simuliranom napadu ludila mlada djevojka, odjevena kao djecak,
pretvara se da vjeruje da je stvarno djevojka — $to ona, naravno, zapravo jest — ¢ime potvrduje,
procesom u kojem se dvije varke ponistavaju jedna drugu, istinu koja ¢e doista trijumfirati na
kraju.

Ludilo je najcisc¢i i najpotpuniji oblik quid pro quo (zamjena jednog za drugo): uzima lazno za
istinito, smrt za Zivot, musSkarca za zenu, ljubavnika za Furije 1 Zrtvu za Minosa. Ali to je 1
najstroze nuzni oblik quid pro quo unutar dramske strukture, jer nema potrebe za vanjskim
elementom da bi se doslo do kona¢nog zakljucka. Sve $to treba uciniti je gurati iluziju dok ne
dosegne istinu. U srcu strukture, u njezinu mehani¢kom centru, to je istovremeno lazni zakljucak
koji u sebi sadrzi obecanje novog pocetka, i inicijacija u ono Sto ¢e biti prepoznato kao
pomirenje s istinom i razumom. Oznacava tocku nestajanja gdje se tragi¢ne sudbine likova
prividno konvergiraju, i gdje sve stvarne linije koje vode sretnom zavrsetku imaju svoje
porijeklo. Ravnoteza pocinje u ludilu, ali ludilo tu ravnotezu skriva u oblaku iluzije i laznog
nereda, kamuflirajuci strogost arhitekture ispod vjesto uredenog nasilnog nereda. Ova
neocekivana zivahnost, ovaj vjetar ludila koji iznenada potresa geste ili rijeci, prekida
raspolozenje ili puSe kroz zavjese kada je tkanina zapravo ¢vrsto rastegnuta, tipican je primjer
baroknog trompe-1’oeila. Ludilo je veliki trompe-/oeil u tragicno-komicnoj strukturi preklasi¢ne
knjiZevnosti.

Georges de Scudéry je bio svjestan ovoga, $to pokazuje u svojoj Comédie des comédiens, gdje
pretvarajuéi kazaliSte u kazaliSte smjesta svoju dramu unutar iluzija ludila. Jedan dio glumacke
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postave preuzima ulogu gledatelja, dok ostatak glumi glumce. Jedna strana mora se pretvarati da
scenu uzima za stvarnost, a glumu za stvarni zivot, dok glumi na sceni koja je dovoljno stvarna, a
druga se mora pretvarati da glumi i imitira igrac¢e, buduéi da su zapravo nista drugo doli glumci
koji igraju uloge. U ovoj dvostrukoj igri svaki je element udvostrucen, $to dovodi do stalnog
procesa razmjene izmedu stvarnosti i iluzije, sto je ujedno i dramski smisao ludila. "Ne znam",
kaze Mondory u prologu Scudéryjeve drame,

kakva je ekstravagancija zavladala mojim suputnicima danas, ali toliko je snazna da sam prisiljen
vjerovati da ih je neka Carolija liSila pameti, a najgore je Sto pokuSavaju natjerati i mene i vas da
izgubimo razum. PokuSavaju me uvjeriti da nisam u kazali$tu, ve¢ da je ovo grad Lyon, da je
tamo prenociste, a ovdje teniski teren, 1 da neki glumci, koji nismo mi, ali koje ipak jesmo, usred
igranja pastorale.

U ovoj ekstravaganciji, kazaliSte razvija svoju istinu, a to je da bude iluzija. | to je, strogo
govoreéi, ono $to je ludilo.

| tako nastaje klasi¢no iskustvo ludila. Velika prijetnja koja se pojavila na obzoru u petnaestom
stoljecu pocinje blijedjeti, a mra¢na sila koja je vrebala u Boschovim slikama pocinje gubiti
svoju silovitost. Forme opstaju, sada transparentne i poslusne, ¢ine¢i dio velike pratnje razuma.
Ludilo prestaje biti eshatoloska figura na rubu svijeta Covje€anstva i smrti, i ta tama u koju je
covjek zurio 1 razaznavao nemoguce oblike polako se pocela povlaciti. Veliki zaborav pada na
svijet koji je bio ispresijecan slobodnim ropstvom broda ludaka, a ludilo viSe nije cudan prolaz
odavde do onoga svijeta, niti ta bjegunja i apsolutna granica. Brod ludaka je ¢vrsto usidren u
svijetu ljudi i stvari, privezan na gat. Vise uopée nije brod, ve¢ bolnica.

Samo stoljece nakon mode za te brodove, rada se knjizevna tema 'Bolnica za ludake'. Tamo
svaka prazna glava, vezana i klasificirana pravim razumom ljudi, govori o proturjeénosti i ironiji,
u dvostrukom jeziku mudrosti:

bolnica za neizljecivo lude, gdje se, tocku po tocku, pazljivo kartiraju svi moguci tipovi ludila 1
sve slabosti duha, 1 kod muskaraca i kod Zena, pothvat koji je 1 zabavan 1 koristan, i ¢ini jedini
put do stjecanja istinske mudrosti.

Tamo svaka forma ludila ima svoje mjesto spremno 1 ¢eka, svoj znak 1 svog zastitnog boga. Za
pomamu i bijesno ludilo, tu je ludak privezan za stolicu pod budnim okom Minerve; za tmurne
melankolike koji opsjedaju prirodu poput gladnih samotnih vukova, tu je Jupiter, gospodar
zivotinjskih metamorfoza, a zatim su tu 'pijani ludaci', 'ludaci bez pam¢enja ili razumijevanja’,
"pospani ili polumrtvi ludaci' i 'ustajali ili praznoglavi ludaci'... Cijeli svijet nereda, gdje svaki
covjek ima svoje mjesto, a Pohvala Razumu se pjeva na Erazmov nacin. Ve¢ u tim primitivnim
bolnicama, ukrcaj je ustupio mjesto zatvaranju.

Ukroceno, ludilo jos uvijek odrzava privid svoje vladavine. Postalo je dio mjera razuma i rada
istine. Igra se na povrSini stvari u blistavoj dnevnoj svjetlosti, na svim igrama pojavnosti, na
dvoumnosti izmedu stvarnog i iluzornog, i na stalno prekinutoj i zakrpanoj niti tkanja koja
ujedinjuje i razdvaja istinu i pojavnost. Skriva i pokazuje, govori istinu i laZi, i jest i sjena i
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svjetlost. Sredisnja, ali popustljiva figura, treperi i svjetluca, ve¢ klimava figura ovog baroknog
doba.

I neprestano se vraca, i u fikciji i u pisanju za kazaliste. Figura ludaka zaista vreba ulicama, a
Francois Colletet ju je iznova susretao:

Vidim u toj aveniji

Neduznog kojeg slijede djeca

... Divimo se jadniku

Ovaj siromasni ludak, Sto bi

On htio s toliko krpa?

Vidio sam toliko ovih mrzovoljnih ludaka

Kako pjevaju svoje gadne popevke po ulicama...

Ludilo postaje poznata silueta na drustvenom krajoliku. Bilo je novog, intenzivnog zadovoljstva
u tim bratstvima ludaka, njihovim zabavama, sastancima i govorima. Goruce pitanje dana bio je
sluc¢aj Nicolasa Jouberta, poznatijeg kao Angoulevent, koji se proglasio Princom Ludaka, da bi
otkrio da mu titulu osporavaju Valenti Le Comte i Jacques Resneau. Slijedili su pamfleti,
strastvene obrane i sudski sporovi: njegov odvjetnik ga je potvrdio kao "praznu glavu, izdubljenu
bundevu bez zdravog razuma, trsku, raskomadani mozak bez ijedne opruge ili kotac¢a na mjestu."
Bluet d’Arbeéres, koji je uzeo ime Comte de Permission, bio je zastien od strane nekih od
najplemenitijih obitelji u Francuskoj, kao $to su Créquis, Lesdiguiéres, Bouillons i Nemours, a
1602. objavio je (ili sumu objavili) djela gdje je tvrdio da ne mozZe ni Citati ni pisati, te da nikada
nije ucio, ve¢ se nasao ispunjen 'nadahnu¢em od Boga i Andela'. Pierre Dupuis, kojeg spominje
Régnier u svojoj Sestoj satiri, je po rije¢ima Brascambillea "nad-ludak u dugom kaputu"; a on
sam u svojoj Remontrance sur le réveil de Maitre Guillaume izjavljuje da je njegov duh toliko
uzdignut, da je "u predvorju tre¢eg stupnja mjeseca." Mnoge su sli¢ne figure u Régnierovoj
Cetrnaestoj satiri.

Svijet ranog sedamnaestog stoljeca neobi¢no je gostoljubiv prema ludilu. Ludilo je tu, u srcima
ljudi i u srZi stvari, ironi¢an znak koji zamagljuje razliku izmedu stvarnog i himeri¢nog, ali s
jedva sje¢anjem na veliku tragi¢nu prijetnju. Vise je uzrok kolebanja nego istinske zbrke,
podrugljiva agitacija u drustvu, pokretljivost razuma. Ali radaju se novi zahtjevi:

Stotine puta izlazio sam sa svojim fenjerom Usred punog podnevnog sunca...



